noticias

"si sabes escribir tan bien, no podrás hacer nada malo".

2024-09-02

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

el tiempo y las personas son fluidos, y la despedida es una lección que las personas deben aprender a lo largo de sus vidas. pero afortunadamente retener todo lo pasado no significa no decir nunca adiós, sino atesorarlo con recuerdos.

el 27 de enero de 2023, el famoso traductor sr. li wenjun falleció repentinamente. su nuera, ma xiaoqi, recordó cada momento de sus interacciones con "papá wenjun" y su esposo y otros miembros de la familia con palabras simples y delicadas, registrando el precioso tiempo entre el autor y el sr. li wenjun.

el siguiente extracto es de "my wenjun dad" y se publica con el permiso del editor. los subtítulos fueron preparados por el editor y el contenido ha sido eliminado por limitaciones de espacio.

01

ya no puedo escuchar la voz de mi papá.

mi padre li wenjun falleció pacíficamente a las 3:30 de la mañana del 27 de enero de 2023. mi marido, "ángel tonto", murmuró: "nunca volveré a oír la voz de mi padre". no podía dejar de llorar. nuestra madre, a veces sobria y a veces confundida, finge ser fuerte cuando está sobria y dice: "de nada sirve que estés triste y decadente. la mejor manera de conmemorarlo es vivir una buena vida cuando ella lo está". confundida, me preguntará: "¿dónde está papá? ¿qué debo hacer si no puedo encontrar a papá y ni siquiera puedo expresar mi dolor... lo que perdí es a la persona que más respeto y amo en el mundo?" mundo; estoy frente a las dos personas que merecen más dolor, la persona que más necesita mi amor. "la tristeza hace pedazos y hiere el corazón". esas palabras y frases no deben haber sido ideadas por quienes pueden controlar sus emociones. la tristeza profunda no puede ser controlada por uno mismo.

traductor de faulkner y famoso traductor li wenjun

en el momento en que mi mente se vuelva hacia mi viejo padre y la razón me detenga, me condenaré al mismo tiempo: ¿cómo puedo dejar de pensar en un padre tan bueno como yo? ¿cómo me atrevo a ser indiferente ante la mayor bondad de mi vida? ¿cómo puedo encontrar una buena manera de extrañar a mi padre por el resto de mi vida?

en este momento, estoy solo en la pequeña habitación de mi anciano padre, sentado en su escritorio, registrando mis pensamientos sobre él con el lápiz y el papel que usó durante su vida. al mismo tiempo, me sorprende la increíble vida. ¿cómo podría una persona como yo, he de, tener un destino tan mágico y hermoso con el padre de li wenjun?

miré el retrato de mi padre en la pared. debajo del retrato, los escritos y las flores de mi padre estaban cuidadosamente colocados y la música favorita de mi padre sonaba en los parlantes. el sol de la tarde brilla sobre su retrato y hay un halo de colores en su rostro. en la luz y la sombra, los ojos de mi padre me miran, las comisuras de su boca están ligeramente fruncidas, sus ojos son gentiles y serenos, con una mirada. ligera mirada de compasión. está claro que estaba sentado allí hace dos días. parecía que estaba bromeando felizmente conmigo frente a mí.

papá todavía está aquí y realmente no nos dejará.

02

"¿puedes llevarme a conocer a tus padres?"

el único papel con el que estoy satisfecho en mi vida: soy la nuera del padre de li wenjun.

cuando llegué por primera vez a beijing, alquilé una pequeña tienda de menos de diez metros cuadrados en el patio de la librería china liulichang, que vendía principalmente las pinturas de mi hermana ma xinyang. en ese momento, el mercado de la caligrafía y la pintura estaba en auge, y ma xinyang ya tenía un doctorado de la academia de arte de china. era un joven pintor sobre el cual muchos marchantes de arte se sentían optimistas y cuyas obras tenían espacio para ser apreciadas. los ingresos de la pequeña tienda apenas pueden sostener mi supervivencia en beijing.

en los primeros años, viví en un pequeño cobertizo instalado al lado del baño y en un callejón cerca de liulichang. no hace falta decir que mi vida era difícil y solitaria, pero después de todo, todavía era joven y tenía muchas fantasías poco realistas. coraje ignorante y valiente de la vida, sumado al hecho de que mis horizontes se han abierto y he entrado en contacto con las cosas que realmente me gustan, me siento muy realizado por dentro y no me tomo en serio las dificultades de la vida misma. mi tiempo y energía para ganarme la vida. úselo para aprender a escribir. tengo una pasión innata por la caligrafía y las palabras, probablemente porque mi padre me enseñó a escribir cuando tenía cinco años. un entorno como la librería china liulichang me proporcionó muchas condiciones convenientes para el aprendizaje. confiando únicamente en el instinto y la suerte, tiene un ideal elevado e indescriptible para la vida, y parece que tiene cada vez más esperanzas. pero de repente, por varias razones, perdí mi fuente financiera. en ese momento, solo tenía suficiente alquiler para mantener mi vida en beijing durante uno o dos años. intenté otras formas, pero no pude encontrar otra salida. parecía que de repente tenía otra salida al ser empujado a una situación desesperada.

en ese momento pensé que estudiaría en beijing un año más. si me quedaba sin dinero, cerraría esta pequeña tienda. sería fácil sobrevivir. me preparé para lo peor, mirando con miedo las calles de beijing como un perro callejero todo el día... fue el momento más oscuro de mi vida.

en ese momento, un amigo dijo que me presentaría a un hombre para una cita a ciegas. cuando pensé que ese era el camino a seguir, acepté de inmediato. mi amiga me preguntó cuáles eran mis requisitos. no quería perder ninguna oportunidad, así que simplemente le dije que era un hombre, la presenté con dureza y tomé mi propia decisión.

ella me dio la información de contacto de silly angel y me presentó las condiciones de silly angel. no conocía a nadie, así que viendo las condiciones pensé que era una oportunidad. cuando lo vi, me sorprendí mucho, nunca antes había visto un ser humano así. en ese momento ya tenía cuarenta y tantos años y parecía un joven estudiante universitario. tenía una actitud confusa y reservada hacia el mundo, y un silencio pacífico y silencioso que no sería perturbado por los demás. su flequillo era lo suficientemente largo como para bloquear su vista. pensó que si él no podía ver a los demás, ellos no podrían verlo a él.

teníamos una cita a ciegas con él. cuando entré, le pedí que se sentara sin decir una palabra ni siquiera mirarme. él no está avergonzado, yo estoy avergonzado. si encuentro algo que decirle, él dirá "hmm" o asentirá y sacudirá la cabeza, permaneciendo tranquilamente en silencio hasta el final. pero no lo encontré molesto, simplemente olvidé el propósito de conocerlo y lo consideré como un niño más, tranquilo y de buen corazón. es más, es el hijo del gran traductor sr. li wenjun. no miro el rostro del monje, tengo que mostrar algo de bondad hacia el buda. entonces seguí contactándome en wechat, con esas pocas frases fijas. por supuesto, la gente todavía tomó la iniciativa de contactarme todos los días. pregunte: "¿has comido?" respuesta: "has comido". pregunte: "¿estás ocupado hoy?" pregunta y responde dos o tres veces al día.

a veces, cuando estoy de buen humor, encuentro algo que decirle, pero él puede responder normalmente con palabras. por supuesto, mi tema no puede ser demasiado humano. esto me hizo comprender rápidamente que esta persona todavía tenía la mente clara, pero carecía de la capacidad de comunicarse e interactuar con los demás, y descubrí que no sabía el propósito de conocerme. le pregunté y me dijo que su padre le pidió que saliera a una cita a ciegas conmigo porque siempre le pedía que saliera a ciegas con chicas. cuando escuché esto, no sólo no lo culpé, sino que me emocioné aún más. pensé con desprecio, esto es genial, no me agradaría de todos modos, pero puedo conocer al gran traductor li wenjun a través de él. para mí en ese momento, las personas como el sr. li wenjun eran como las estrellas y la luna en el cielo nocturno. podía mirarlas y mi corazón estaba claro y glorioso.

entonces, veinte días después, le pregunté a silly angel: "¿puedes llevarme a conocer a tus padres?".

silly angel primero me preguntó torpemente si podía dejar de reírme de las antigüedades falsas en su casa cuando llegamos a su casa. me alegré mucho cuando lo escuché. resultó que este ángel tonto ya me entendió: tengo un ojo vicioso y una boca astuta. rápidamente fingió estar de acuerdo y juró al cielo que nunca se reiría.

así, la noche siguiente, llegué a esta casa con algunas flores baratas y conocí a los legendarios traductores "li wenjun y zhang peifen". tan pronto como entraron por la puerta, la pareja de ancianos los saludó en la puerta. primero, la anciana vitoreó: "¡sois tan altos! ¡sois tan hermosos!". su expresión de asombro la hizo actuar bien.

el anciano me miró con una sonrisa, como si estuviera lleno de alegría y se enamorara a primera vista. después de saludarme y dejarme sentarme, el anciano me entregó el chocolate y el vino tinto que me había preparado y me dijo que la cena comenzaría inmediatamente. pensé que realmente era un caballero de estilo muy occidental, así que rápidamente dije halagadoramente: "¿puedo echar un vistazo a tu colección primero? ¡esta sala de botellas y latas es tan hermosa! luego, con mi visión periférica, vi el ángel tonto riendo en silencio. cuando el anciano se enteró de que yo tenía los mismos pasatiempos que él, se puso aún más alegre. me mostró esto y aquello, personalmente sacó sus aparatos y me los presentó. mostré las cualidades de un actor de primera clase, lo que lo hizo tan feliz que me regaló en el acto un pequeño buda de bronce dorado de la dinastía tang. por supuesto, sentía que su colección era auténtica y que había gastado mucho dinero en ella. no soy spoiler, así que lo acepté con todo mi agradecimiento.

durante la comida charlamos muy bien los tres. se me ha olvidado el tema concreto, solo recuerdo que el ángel tonto se divertía con nosotros tres y no podía parar de reír. en mi opinión, había varios platos que eran extremadamente simples e insípidos, pero el anciano seguía elogiando: "¡zhang peifen realmente mostró sus habilidades culinarias hoy!". en secreto pensé que tendría mucha suerte de ser su esposa, ¡y eso! sería tan fácil de tratar.

después de cenar, silly angel fue a lavar los platos. en ese momento, dos ancianos temblorosos de cabello gris se acercaron juntos. el anciano le entregó a la anciana una pequeña caja de terciopelo azul. la anciana la abrió, la sostuvo con ambas manos y dijo que era para mí. cuando lo vi, ¿no era el anillo de jade con el que había soñado? un anillo de jadeíta laokeng verde tan grande está engastado en un anillo de oro k. mis ojos son tan venenosos. supe sin mirar dos veces que esto era real. estaba tan asustado que rápidamente me levanté. no puedo aceptarlo. ¿cómo puedo negarme? mi mente dejó de dar vueltas y salió una frase durante mucho tiempo: "esto debería dárselo a mi hija. no puedes regalarlo casualmente. esto es muy valioso. la anciana dijo: "¡sí, esto se regala!". "a partir de hoy eres mi hija. me congelé en el acto y murmuré: "entonces te lo guardaré". ambos sonrieron alegremente, como si fueran a ser arrastrados por mí. aún quieres dármelo sin ninguna sospecha ni vacilación. ángel tonto salió después de lavar los platos en ese momento. nos miró a los tres con una expresión infantilmente orgullosa en su rostro, como si llevarme a casa fuera un regalo satisfactorio que les dio a mis padres.

estúpidamente miré a los tres que estaban llenos de alegría por mi llegada, así como a esta vieja casa con una larga franja de este a oeste, los muebles viejos bajo la tenue luz, los libros ordenados en las estanterías y los extraños. formas por todas partes. botellas y frascos... siento que de repente he regresado a un espacio de hace cien años, viejo y con vicisitudes de la vida, pero lleno de la atmósfera de inocencia que ha durado muchos años.de repente, me sentí triste en secreto. los dos caballeros ya no eran las estrellas y la luna que admiraba, sino solo dos ancianos que se quedaron solos.

en ese momento recordé la frase del sutra de la iluminación perfecta: "no basado en el amor, sino usando la compasión para hacer que otros renuncien al amor.。”

en el camino que silly angel me envió a casa, para disimular mi confusión interior, sonreí con malicia y le dije nada más salir de casa: "ninguna de las antigüedades de tu casa es más antigua que tus padres". se rió hasta que sus hombros volvieron a temblar. no le importó en absoluto que rompiera mi promesa, así que me volví cada vez más inescrupuloso y lo hice reír todo el tiempo.

cuando llegué a mi propio nido, abrí la pequeña caja de terciopelo azul que tenía al menos cien años, saqué el anillo de esmeralda y lo miré con respeto... creo que tengo que tomarme en serio a silly angel, bastante. como él, pero no pensó en eso, y no pensó en nada más, y ciertamente no sabía que había nada más.

al día siguiente le pregunté a silly angel: "¿cómo nos conocimos?"

"cita a ciegas".

"¿cuál es el propósito de la cita a ciegas?"

"casarse."

"antes de casarte, ¿quieres que sea tu buena amiga o tu novia?"

"¿hay alguna diferencia?"

entonces, por primera vez, yo, un "chico desvergonzado" que rara vez habla bien, le hablé pacientemente sobre las diferentes formas de llevarme bien con amigos y novias, y le conté en detalle mis condiciones específicas. dijo solemnemente y le pidió que lo pensara. por primera vez en mi vida sentí que mi orgullo de mujer estaba siendo herido, que alguien debía "considerarme". le di tres días para pensar en ello, pero luego cambié de opinión y le ofrecí tres horas para pensar en ello. miré mi reloj y le dije que empezaba a las diez de la noche. luego tiré mi teléfono y fui a lavarme y acostarme.

cuando me desperté, vi un mensaje en wechat. era un mensaje enviado por silly angel a las tres de la mañana: "seamos su novia". en estas cinco palabras, sentí su determinación de apostar por su vida. lo pensé durante dos horas más y decidió. después de todo, pasé una noche sin dormir por esto. ¡qué conmovedor!

comenzó a charlar conmigo en wechat torpemente según el patrón que le enseñé y lo guié activamente, pero inesperadamente, cuando nos encontramos tres días después, me dijo: "obtén el certificado". de nuevo.

"¿qué certificado necesitas?"

"casarse."

no quiero decir nada, solo quiero fingir ser tu novia primero, y luego hacer todo tipo de trucos, como tú, te desmayarás de miedo en tres días. inesperadamente, cuanto más absurda fuera yo, más feliz sería él, y las expresiones de su rostro se volverían aún más ricas. pasaría de no hablar nunca a poder interactuar conmigo en dos o tres palabras. pero cada vez que nos veíamos, las palabras "obtener un certificado" y "casarse" seguían yendo y viniendo. no podía alejarme de él, así que tuve que pedirle que me llevara a conocer a sus padres nuevamente. no puedo explicárselo claramente. tengo que explicárselo al anciano, no retrase a sus hijos.

al día siguiente terminé de redactar el manuscrito y entré a la casa por segunda vez temprano en la tarde. cuando el anciano me vio, se acercó apresuradamente a mí. sus ojos estaban brillantes de expectación y su rostro se llenó de alegría desde el fondo de su corazón. no me atrevía a mirarlo a los ojos ni a hablar primero. se sentó en la silla giratoria cerca del escritorio en el balcón, tranquilo y sereno. yo me senté a su lado, sin mirarlo a la cara.

finalmente, me armé de valor para señalar al ángel tonto y le dije: "¿y si me propone matrimonio ahora que me ve?". el anciano respondió con calma: "¿no se van a casar ustedes dos?". le dije en voz baja: "pero hace un mes que nos conocemos, lo cual es demasiado rápido". inmediatamente dijo: "lo siento, te ha estado buscando durante más de 40 años". me quedé atascado, pensando que todo dependía de mí para que silly angel no pudiera conseguir una esposa. al ver que estaba atónito, me dio unas palmaditas en el brazo y dijo: "no te preocupes, él no es una mala persona". le dije: "¿entonces no tienes miedo de que yo sea una mala persona?". dijo seriamente: "¿tú?" puedo escribir muy bien, pero no está tan mal. no te preocupes, echaré un vistazo ". él también guardó silencio por un momento. en ese momento, su silla giratoria se giró y su rostro estaba frente a mi perfil. se sentó en la silla y me hizo una moderada reverencia: "te hice sentir agraviado". su tono fue ligero, pero de repente. me golpeó, de repente se me llenaron los ojos de lágrimas y me di la vuelta... ¿qué más podía decir? ¿qué más podía decir? todas las palabras que había preparado quedaron completamente olvidadas en el momento en que lo vi.

este artículo está extraído de

"mi papá wenjun"

autor: ma xiaoqi

editorial: editorial de arte y literatura de shanghai

año de publicación: 2024-7