uutiset

"jos osaa kirjoittaa niin hyvin, et voi tehdä mitään pahaa."

2024-09-02

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

aika ja ihmiset ovat juoksevia, ja ero on opetus, joka ihmisten on opittava koko elämänsä ajan. mutta onneksi kaiken menneen säilyttäminen ei tarkoita sitä, ettei koskaan sano hyvästit, vaan vaalii niitä muistoilla.

27. tammikuuta 2023 kuuluisa kääntäjä li wenjun kuoli yllättäen. hänen miniänsä ma xiaoqi muisteli jokaisen hetken vuorovaikutuksestaan ​​"isä wenjunin" ja hänen miehensä sekä muiden perheenjäsenten kanssa yksinkertaisin ja herkkä sanoin ja tallensi arvokkaan ajan kirjailijan ja herra li wenjunin välillä.

seuraava ote on kirjasta "my wenjun dad", ja se on julkaistu kustantajan luvalla. tekstitykset on toimittaja valmistellut, ja sisältö on poistettu tilarajoitusten vuoksi.

01

en kuule enää isäni ääntä

isäni li wenjun kuoli rauhallisesti kello 3.30 aamulla 27. tammikuuta 2023. mieheni, "tyhmä enkeli", mutisi: "en kuule enää koskaan isäni ääntä, hän ei voinut lopettaa itkemistä." äitimme, joka on toisinaan raitis ja välillä hämmentynyt, teeskentelee olevansa vahva, kun hän on raittiina ja sanoo: "on turhaa olla surullinen ja dekadentti. paras tapa muistaa häntä on elää hyvää elämää." hämmentyneenä hän kysyy minulta: "missä isä on? mitä minun pitäisi tehdä, jos en löydä isääni, enkä voi edes ilmaista suruani... menetin ihmisen, jota kunnioitan ja rakastan eniten?" olen kohtaamassa kaksi ihmistä, jotka ansaitsevat eniten sydänsuruja, jotka tarvitsevat rakkauttani eniten. "surmuus halkeaa ja satuttaa sydäntä."

faulkner-kääntäjä ja kuuluisa kääntäjä li wenjun

sillä hetkellä, kun mieleni kääntyy vanhaan isääni ja järki pysähtyy, tuomitsen samalla itseni: kuinka voin estää itseäni ajattelemasta niin hyvää vanhaa isää kuin minä? kuinka uskallan olla välinpitämätön elämäni suurimmalle ystävällisyydelle? miten löydän hyvän tavan ikävöidä vanhaa isääni koko loppuelämäni...

tällä hetkellä olen yksin vanhan isäni pienessä huoneessa, istun hänen työpöytänsä ääressä ja nauhoitan ajatuksiani hänestä kynällä ja paperilla, jota hän käytti hänen elinaikanaan. samaan aikaan olen hämmästynyt uskomattomasta elämästä, kuinka minun kaltaisellani henkilöllä, he dellä, voi olla niin maaginen ja kaunis kohtalo li wenjunin isän kanssa?

katsoin isäni muotokuvaa seinällä. muotokuvan alla oli siististi sijoitettu isäni kirjoituksia ja kukkia, ja kaiuttimista soi isäni lempimusiikki. iltapäivän aurinko paistaa hänen muotokuvaansa, ja hänen kasvoillaan on värikäs sädekehä valossa ja varjossa isäni silmät katsovat minua, hänen suun kulmat ovat hieman puristuksissa, hänen silmänsä ovat lempeät ja seesteiset. lievä myötätuntoinen ilme. on selvää, että hän istui siellä kaksi päivää sitten.

isä on edelleen täällä, eikä hän todellakaan jätä meitä.

02

"voitko viedä minut tapaamaan vanhempiasi?"

ainoa rooli, johon olen tyytyväinen elämässäni: olen li wenjunin isän miniä.

ensimmäistä kertaa pekingiin tullessani vuokrasin liulichang chinese bookstoren pihalla pienen alle kymmenen neliömetrin liikkeen, jossa myytiin pääasiassa sisareni ma xinyangin maalauksia. tuolloin kalligrafia- ja maalausmarkkinat kukoistivat, ja ma xinyangilla oli jo tohtorin tutkinto kiinan taideakatemiasta. hän oli nuori taidemaalari, jonka suhteen monet taidekauppiaat olivat optimistisia ja jonka teoksissa oli tilaa arvostaa. pienen liikkeen tulot pystyvät tuskin ylläpitämään selviytymistäni pekingissä.

ensimmäisinä vuosina asuin pienessä vajassa, joka oli pystytetty wc:n viereen ja kujalle lähellä liulichangia. sanomattakin on selvää, että elämäni oli vaikeaa ja yksinäistä, mutta loppujen lopuksi olin vielä nuori ja minulla oli monia epärealistisia fantasioita. tietämätön ja peloton rohkeus yhdistettynä siihen, että minun näköalojani on avattu ja olen joutunut kosketuksiin niiden kanssa, joista todella pidän, en ota itse elämäni vaikeuksia vakavasti suurimman osan ajastani ja energiani toimeentuloon. käytä sitä itseoppivaan kirjoittamiseen. minulla on synnynnäinen intohimo kalligrafiaan ja kirjoittamiseen, luultavasti siksi, että isäni opetti minulle kirjoittamisen, kun olin viisivuotias. liulichangin kiinalaisen kirjakaupan kaltainen ympäristö tarjosi minulle juuri monia mukavia oppimisolosuhteita. pelkästään vaistoihin ja tuuriin luottaen hänellä on sanoinkuvaamaton ja ylevä elämänihanne, ja näyttää siltä, ​​että hänestä on tulossa yhä toiveikkaampi. mutta yhtäkkiä eri syistä johtuen menetin yhtäkkiä taloudellisen lähteeni tuntui siltä, ​​että minulla oli yhtäkkiä toinen ulospääsy, kun olin joutunut epätoivoiseen tilanteeseen.

ajattelin tuolloin, että opiskelisin pekingissä vielä yhden vuoden, jos rahat loppuisi, olisin helppo selviytyä. valmistauduin pahimpaan katsellen ympärilleni peloissani pekingin kaduilla kuin kulkukoira koko päivän... se oli elämäni synkin hetki.

juuri silloin ystävä sanoi, että hän esittelee minut miehen kanssa sokkotreffeille kun ajattelin, että tämä oli oikea tapa, suostuin. ystäväni kysyi minulta, mitä vaatimuksiani minulla on, en halunnut jättää väliin, joten kerroin hänelle, että hän oli mies, esittelin hänet kovasti ja tein oman valintani.

hän antoi minulle silly angelin yhteystiedot ja esitteli silly angelin ehdot. en tuntenut ketään, joten vain katsoessani olosuhteita ajattelin, että se oli mahdollisuus. kun näin hänet, olin hyvin yllättynyt, etten ollut koskaan nähnyt tällaista ihmistä. hän oli tuolloin jo nelikymppinen ja näytti nuorelta yliopisto-opiskelijalta hänellä oli hämmentynyt ja pidättyvä asenne maailmaan, rauhallinen ja hiljainen asenne, jota muut eivät häiritsisi. hänen otsatukkansa olivat tarpeeksi pitkät estämään hänen näkönsä. hän ajatteli, että jos hän ei näkisi muita, he eivät pystyisi näkemään häntä.

meillä oli sokkotreffit hänen kanssaan. kun tulin sisään, pyysin häntä istumaan sanaakaan sanomatta tai edes katsomatta minua. hän ei ole nolostunut, minä olen hämmentynyt, jos löydän hänelle jotain sanottavaa, hän joko sanoo "hmm" tai nyökkää ja pudistaa päätään, pysyen hiljaa loppuun asti. mutta en pitänyt häntä ärsyttävänä, unohdin vain tuntemisen tarkoituksen ja pidin häntä vain hiljaisena ja viattomana lapsena. sitä paitsi hän oli suuren kääntäjän li wenjunin poika. älä katso munkkia, minun on silti osoitettava ystävällisyyttä buddhalle. joten jatkoin yhteyttä minuun wechatissa noilla muutamalla kiinteällä lauseella. tietysti ihmiset ottivat minuun yhteyttä joka päivä. kysy: "oletko syönyt?" kysy: "oletko kiireinen" vastaa: "ei?"

joskus kun olen hyvällä tuulella, löydän hänelle sanottavaa, mutta hän osaa vastata normaalisti sanoillani. tietenkään aiheeni ei voi olla liian inhimillinen. tämä sai minut ymmärtämään nopeasti, että tällä henkilöllä oli edelleen selvä mieli, mutta häneltä puuttui kyky kommunikoida ja olla vuorovaikutuksessa muiden kanssa, ja huomasin, että hän ei tiennyt tuntemisen tarkoitusta. kysyin häneltä ja hän sanoi, että hänen isänsä pyysi häntä lähtemään sokkotreffeille kanssani, koska hän aina pyysi häntä menemään sokkotreffeille tyttöjen kanssa. kun kuulin tämän, en vain syyttänyt häntä, vaan innostuin vielä enemmän. ajattelin halveksivasti, tämä on hienoa, en missään nimessä pitäisi hänestä, mutta hänen kauttaan pääsen tutustumaan loistavaan kääntäjään li wenjuniin. ihmiset, kuten herra li wenjun, olivat minulle tuolloin kuin tähdet ja kuu yötaivaalla. voisin katsoa niitä ja sydämeni oli kirkas ja loistava.

joten kaksikymmentä päivää myöhemmin kysyin silly angel: "voitko viedä minut tapaamaan vanhempiasi?"

silly angel kysyi minulta ensin hankalasti, voisinko lopettaa nauramisen heidän talossaan oleville väärennetyille antiikkiesineille, kun saavuimme hänen taloonsa. olin hyvin iloinen kuullessani sen kävi ilmi, että tämä typerä enkeli ymmärsi minut: minulla on ilkeä silmä ja ovela suu. hän teeskenteli nopeasti olevansa samaa mieltä ja vannoi taivaalle, ettei hän koskaan nauraisi.

juuri näin, seuraavana iltana tulin tähän taloon mukanaan muutama halpa kukka ja tapasin legendaariset kääntäjät "li wenjun ja zhang peifen". heti kun he astuivat sisään ovesta, vanha pariskunta tervehti heitä ensin: "niin pitkä ihminen! niin kaunis hänen hämmästynyt ilmeensä sai hänet suoriutumaan hyvin."

vanha herrasmies katsoi minua hymyillen, kuin hän olisi täynnä iloa ja rakastui ensisilmäyksellä. tervehdittyään ja antanut minun istua alas, vanha herrasmies ojensi minulle valmistamansa suklaan ja punaviinin ja sanoi, että illallinen alkaa heti. luulin hänen olevan todella länsimainen ja herrasmies, joten sanoin nopeasti imartelevasti: "saanko ihailla kokoelmaasi ensin? tämän huoneen pullot ja tölkit ovat niin kauniita. sitten ääreisnäöni kanssa näin typerän enkelin nauravan äänettömästi!" vapina. kun vanha herrasmies kuuli, että minulla on samat harrastukset kuin hänellä, hänestä tuli vielä iloisempi, hän näytti minulle sitä ja sitä, otti henkilökohtaisesti vempaimet esille ja esitteli minulle. osoitin ensiluokkaisen näyttelijän ominaisuuksia, mikä ilahdutti häntä niin paljon, että hän antoi minulle paikan päällä pienen kullatun pronssisen buddhan tang-dynastian ajalta. tietysti hänestä tuntui, että hänen kokoelmansa oli aito ja että hän oli käyttänyt siihen paljon rahaa. en ole spoileri, joten otin sen vastaan ​​kaikella kiitollisuudellani.

aterian aikana me kolme juttelimme oikein hyvin. olen unohtanut aiheen. minun silmissäni muutamat ruoat olivat äärimmäisen yksinkertaisia ​​ja mauttomia, mutta vanha mies kehui: "zhang peifen todella esitteli tänään ruoanlaittotaitojaan." kanssa.

illallisen jälkeen silly angel meni pesemään astiat. tässä vaiheessa kaksi vapisevaa vanhaa miestä, joilla oli harmaat hiukset, käveli luokseni yhdessä. vanhus ojensi vanhalle naiselle pienen sinisen samettilaatikon. vanha rouva avasi sen molemmissa käsissä ja sanoi, että se on minulle. kun näin sen, eikö se ollut se jadesormus, josta olin haaveillut? tällainen suuri täysvihreä laokeng-jadeiittisormus on asetettu k-kultasormukseen. silmäni ovat niin myrkylliset, että tiesin hetkeäkään, että tämä oli totta, niin pelkäsin, että nousin nopeasti ylös. en voi hyväksyä sitä, kuinka voin kieltäytyä? mieleni lakkasi pyörimästä, ja pitkäksi aikaa kuului lause: "tämä pitäisi antaa tyttärelleni. sitä ei voi antaa rennosti. tämä on erittäin arvokasta." vanha rouva sanoi: "kyllä, tämä on annettu!" minulle tästä päivästä lähtien sinä olet tyttäreni." jäädyin paikallaan ja mutisin: "siis pidän sen sinulle." he molemmat hymyilivät kirkkaasti, ikään kuin pyyhkäisin heidät pois. haluat silti antaa sen minulle ilman epäilyksiä tai epäröintiä. silly angel tuli ulos tiskien pesun jälkeen. hän katsoi meitä kolmea lapsellisen ylpeänä, ikään kuin kotiin vieminen olisi hänen vanhemmilleni antama tyytyväisyys.

katsoin typerästi heitä kolmea, jotka olivat täynnä iloa saapumisestani, sekä tätä vanhaa taloa pitkällä itä-länsikaistaleella, vanhoja huonekaluja hämärässä, kirjahyllyn siistejä kirjoja ja outoja muotoja kaikkialla pullot ja purkit... tuntuu kuin olisin yhtäkkiä palannut sata vuotta sitten vanhaan ja elämän vaihteluun, mutta täynnä vuosia kestäneen viattomuuden ilmapiiriä.yhtäkkiä tunsin oloni salaa surulliseksi. nämä kaksi herraa eivät olleet enää tähtiä ja kuuta, joita katselin, vaan kaksi vanhaa ihmistä, jotka jäivät yksin.

sillä hetkellä muistin lauseen täydellisen valaistumisen suutrasta: "ei perustu rakkauteen, vaan käyttämällä myötätuntoa saadakseen muut luopumaan rakkaudesta。”

matkalla silly angel lähetti minut kotiin peittääkseni sisäisen myllerrykseni, hymyilin pahasti ja sanoin hänelle heti kun lähdin kotoa: "mikään talosi antiikki ei ole vanhempia kuin silly angel." nauroi kunnes hänen olkapäänsä jälleen vapisi, hän ei välittänyt ollenkaan, että rikoin lupaukseni, joten minusta tuli yhä häikäilemättömämpi ja sain hänet nauramaan koko matkan.

kun pääsin omaan pesääni, avasin pienen, vähintään sata vuotta vanhan sinisen samettilaatikon, otin smaragdisormuksen ja tuijotin sitä kunnioittavasti... minun on mielestäni otettava silly angel vakavasti. kuten hän, mutta hän ei ajatellut sitä, eikä hän ajatellut mitään muuta, eikä hän todellakaan tiennyt, että oli olemassa mitään muuta.

seuraavana päivänä kysyin silly angel: "kuinka me kaksi tapasimme?"

"sokkotreffit."

"mikä on sokkotreffin tarkoitus?"

"naimisiin."

"ennen kuin menet naimisiin, haluatko minun olevan hyvä ystäväsi vai tyttöystäväsi?"

"onko eroa?"

ensimmäistä kertaa siis minä, harvoin hyvin puhuva "hussimies", kerroin hänelle kärsivällisesti erilaisista tavoista tulla toimeen ystävien ja tyttöystävien kanssa ja kerroin erityisolosuhteistani yksityiskohtaisesti. hän sanoi juhlallisesti ja pyysi häntä ajattelemaan asiaa. ensimmäistä kertaa elämässäni tunsin, että ylpeyteni naisena loukkasi, että jonkun pitäisi "harkita" minua. annoin hänelle kolme päivää miettiä sitä, mutta sitten muutin mieleni kolmeen tuntiin miettiä sitä. katsoin kelloani ja sanoin hänelle, että se alkoi kello kymmenen illalla. sitten heitin puhelimeni alas ja menin peseytymään ja nukkumaan.

kun heräsin, näin viestin wechatissa. se oli silly angelin lähettämä viesti: "olkaamme hänen tyttöystävänsä." mietti sitä vielä kaksi tuntia, hän päätti loppujen lopuksi minulla oli uneton yö tämän takia.

hän alkoi chattailla kanssani wechatissa hänen opettamani mallin mukaan. tein aktiivisesti yhteistyötä ja ohjasin häntä, mutta kun tapasimme kolme päivää myöhemmin, hän sanoi minulle: "hanki todistus." uudelleen.

"mitä todistusta tarvitset?"

"naimisiin."

en halua sanoa mitään, haluan vain teeskennellä ensin olevani tyttöystäväsi ja sitten tehdä kaikenlaisia ​​temppuja, kuten sinä, pyörryt pelosta kolmessa päivässä. yllättäen mitä absurdimpi olin, sitä onnellisempi hän olisi, ja hänen ilmeensä tulisivat jopa rikkaammiksi, koska hän ei koskaan puhunut pystyä olemaan vuorovaikutuksessa kanssani kahdella tai kolmella sanalla. mutta joka kerta kun tapasimme, sanat "hanki todistus" ja "mene naimisiin", en päässyt eroon hänestä, joten minun piti pyytää häntä ottamaan minut tapaamaan vanhempiaan. en voi selittää hänelle selvästi, minun täytyy selittää vanhalle herralle, älkää viivytelkö hänen lapsiaan.

seuraavana päivänä lopetin käsikirjoituksen laatimisen ja astuin taloon toisen kerran aikaisin iltapäivällä. kun vanha herrasmies näki minut, hän tuli kiireesti luokseni hänen silmänsä olivat odotuksesta kirkkaat ja hänen kasvonsa olivat täynnä iloa hänen sydämestään. en uskaltanut katsoa hänen silmiinsä tai puhua ensin. hän istui kääntyvällä tuolilla lähellä työpöytää parvekkeella, rauhallinen ja rauhallinen, minä istuin hänen vieressään katsomatta hänen kasvojaan.

lopulta keräsin rohkeutta osoittaakseni typerää enkeliä ja sanoin hänelle: "entä jos hän kosi minua nyt, kun hän näkee minut." vanha herrasmies vastasi rauhallisesti: "ettekö te mene naimisiin?" sanoin hiljaa: "mutta juuri nyt olemme tunteneet toisemme kuukauden, mikä on liian nopeasti." hän sanoi heti: "anteeksi, hän on etsinyt sinua yli 40 vuotta." että se oli minusta kiinni, ettei silly angel voinut saada vaimoa. nähdessään, että olin järkyttynyt, hän taputti kättäni ja sanoi: "älä huoli, hän ei ole huono ihminen, minä sanoin: "sinä et sitten pelkää, että olen huono ihminen." hän sanoi vakavasti osaa kirjoittaa niin hyvin, älä huoli, minä katson." hänkin oli hetken hiljaa. tällä hetkellä hänen pyörivä tuolinsa kääntyi ja hänen kasvonsa olivat profiiliani päin. hän istui tuolille ja kumartui minulle kohtuullisesti: "olen saanut sinut tuntemaan olonsa hyväksi, mutta yhtäkkiä." löi minua, kyyneleet tulivat yhtäkkiä silmiini ja käänsin pääni pois... mitä muuta voisin sanoa, mitä muuta voisin sanoa, kaikki sanat, jotka olin valmistanut, unohtuivat täysin sillä hetkellä, kun näin hänet.

tämä artikkeli on ote aiheesta

"wenjun-isäni"

kirjailija: ma xiaoqi

kustantaja: shanghai literature and art publishing house

julkaisuvuosi: 2024-7