ニュース

「そんなに上手に書けるなら、悪いことは何もできないよ。」

2024-09-02

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

時間と人は流動的であり、別れは人が生涯を通じて学ばなければならない教訓です。しかし幸いなことに、過ぎ去ったものすべてを保持することは、決して別れを告げないことを意味するのではなく、思い出とともにそれらを大切にすることを意味します。

2023年1月27日、著名な翻訳家の李文君氏が急逝されました。彼の義理の娘、馬暁琦さんは、「文軍父さん」や夫、その他の家族との交流のあらゆる瞬間をシンプルかつ繊細な言葉で思い出し、著者と李文軍氏との貴重な時間を記録した。

以下の抜粋は「my wenjun dad」からのもので、出版社の許可を得て掲載しています。字幕は編集者が作成したもので、スペースの関係で内容は削除されています。

01

お父さんの声はもう聞こえない

私の父、李文軍は2023年1月27日午前3時30分に安らかに亡くなりました。夫の「愚かな天使」は、「もう父の声を聞くことはないだろう」とつぶやきました。父は涙が止まりませんでした。私たちの母親は、時には素面で、時には混乱することもありますが、素面のときは強いふりをして、「あなたが悲しくて退廃的になっても仕方がありません。彼を偲ぶ最善の方法は、素面のときに良い人生を送ることです。」と言いました。混乱して、彼女は私に尋ねます。「お父さんはどこですか?お父さんが見つからなかったらどうすればいいですか?そして私は悲しみを表現することさえできません...私が失ったのは、私が最も尊敬し、愛している人です。」世界; 私は最も心痛むべき二人、私の愛を最も必要としている人に直面しています。 「悲しみは心を切り裂き、傷つける。」 このような言葉やフレーズは、自分の感情をコントロールできる人が考え出すものではないはずです。

フォークナーの翻訳家であり著名な翻訳家、李文君

私の心が年老いた父親のことを思い出し、理性によって止められた瞬間、私は同時に自分自身を非難するでしょう:どうすれば私のような親切な年老いた父親のことを考えないようにすることができますか?人生最大の優しさにどうして無関心でいられるだろうか?老いた父を一生恋しく思う良い方法はどうすれば見つかるのでしょうか...

今、私は年老いた父の小さな部屋に一人で机に座り、父が生前使っていたペンと紙を使って父についての考えを記録しています。同時に、私のような人間が、どうして李文君の父親とこのような魔法のような美しい運命をたどることができたのか、その驚くべき人生に驚きました。

壁に飾られた父の遺影を見上げると、その遺影の下には父の書いた手紙や花がきちんと置かれ、スピーカーからは父の好きな音楽が流れていました。午後の太陽が彼の肖像画を照らし、彼の顔には色とりどりの後光があり、光と影の中で、父の目は私を見つめ、口角はわずかにすぼめられ、穏やかで穏やかな目でした。ほんの少し同情の表情を浮かべたが、彼は二日前に私の前でそこに座っていて、私と楽しそうに冗談を言っているように見えた。

お父さんはまだここにいます、そして本当に私たちを離れるつもりはありません。

02

「ご両親に会いに連れて行ってもらえませんか?」

私が人生で満足している唯一の役割:私は李文君の父親の義理の娘です。

初めて北京に来たとき、私は六里昌中国書店の中庭にある10平方メートルにも満たない小さな店を借りて、主に妹の馬信陽の絵画を販売していました。当時、書画市場は活況を呈しており、馬信陽はすでに中国美術院で博士号を取得しており、多くの画商から期待され、その作品は評価の余地のある若手画家でした。小さな店からの収入で北京での私の生活をかろうじて維持できる。

最初の数年間、私は柳里昌近くの路地にあるトイレの隣に設置された小さな小屋で暮らしていました。言うまでもなく、私の生活は困難で孤独でしたが、結局のところ、私はまだ若かったので、多くの非現実的な空想を持っていました。無知で恐れを知らぬ勇気、そして視野が広がり、本当に好きなものに触れられるようになったことで、私は自分の中でとても充実感を感じており、人生のほとんどの時間を費やすこと自体の困難を真剣に受け止めていません。生計を立てるために費やした時間とエネルギーを、書き方を学ぶために使いましょう。私が書道と言葉に対して生来の情熱を持っているのは、おそらく私が 5 歳のときに父から文字を教わったからです。六里昌中国書店のような環境は、私に多くの便利な学習環境を与えてくれました。本能と運だけを頼りに人生に言い知れぬ崇高な理想を抱き、ますます希望を抱いているようだ。しかし、さまざまな理由で突然経済的余裕がなくなり、北京での生活を支えるのに十分な家賃しかありませんでした。他の方法を試しましたが、他に方法が見つかりませんでした。突然、絶望的な状況に追い込まれたように見えました。

その時は、もう1年北京で勉強して、もしお金がなくなったら、この小さな店を閉​​めて生きて行こうと思っていました。私は最悪の事態に備えて、一日中野良犬のように北京の路上で恐怖のあまり周囲を見回していました...それは私の人生で最も暗い瞬間でした。

そんなとき、友人が合コンの男性を紹介してくれると言うので、これは行くしかないと思い、快諾しました。友人が私の条件を尋ねました。私はチャンスを逃したくなかったので、彼女が男性であることを伝え、一生懸命紹介し、私自身で選びました。

彼女はsilly angelの連絡先を教えてくれて、silly angelの条件を紹介してくれました。知り合いもいなかったので、条件だけ見てチャンスだと思いました。彼を見たとき、私はこれまでこんな人間を見たことがなかったのでとても驚きました。当時彼はすでに40代で、若い大学生のように見えましたが、世界に対して混乱して控えめな態度をとっており、他人に邪魔されない平和で静かな沈黙を持っていました。彼の前髪は視界を遮るほど長かった。自分が見えなければ、他の人にも自分が見えないだろうと彼は思った。

私たちは彼とブラインドデートをしました。私が入ってきたとき、私は彼に何も言わず、目も合わせずに座るように頼みました。彼は恥ずかしくありません、私が彼に言いたいことを見つけると、「ふーん」と言うか、うなずいて首を振り、最後まで静かに黙っていました。しかし、私は彼を煩わしいとは思わなかった、ただ彼を知り合う目的を忘れて、彼をただの静かで心優しい子供だと思っていた。 しかも彼は偉大な翻訳家、李文君氏の息子だったとしても。僧侶の顔を見るのではなく、仏様にある程度の優しさを示さなければなりません。それで、私は wechat でそのようないくつかの定型文を使って私に連絡を取り続けました。もちろん、人々は依然として毎日率先して私に連絡してきました。質問:「食べましたか?」 答え:「食べましたか?」 質問:「今日は忙しいですか?」 答え:「いいえ」 1日に2〜3回質問します。

機嫌が良いときは、彼に何か言いたいことを見つけることもありますが、もちろん、私の話題があまりにも人間的であることはありません。このことから、この人はまだ明晰な頭脳を持っているものの、コミュニケーション能力や他人と交流する能力に欠けていることがすぐにわかり、私と知り合う目的も分かっていないことがわかりました。私が彼に尋ねると、父親はいつも女の子と合コンに行くように頼んでいたので、私と合コンに行くように頼んだと言いました。それを聞いたとき、私は彼を責められなかったばかりか、さらに興奮してしまいました。私は卑劣にも、これは素晴らしい、どうせ彼は嫌いだろうと思ったが、彼を通じて偉大な翻訳家李文君を知ることができる。李文君のような人は、当時の私にとって、夜空の星や月のような存在で、見ていると心が晴れやかになります。

そこで20日後、私はシリー・エンジェルに「ご両親に会いに連れて行ってもらえませんか?」と尋ねました。

彼の家に到着したとき、愚かなエンジェルはまず、彼らの家にある偽物の骨董品を見て笑うのをやめてもらえないかと気まずそうに私に尋ねました。それを聞いたとき、私はとてもうれしかったです。この愚かな天使はすでに私を理解していたことがわかりました。私は邪悪な目とずるい口を持っています。彼はすぐに同意するふりをして、決して笑わないと空に誓った。

そんなこんなで、次の夜、安い花を数本抱えてこの家に来て、伝説の翻訳家「李文君と張培芬」に会いました。玄関に入ると、老夫婦はまず、「背が高いですね!とても美しいですね!」と歓声を上げました。

老紳士は、まるで喜​​びに満ち溢れていて一目惚れしたかのように、微笑みながら私を見つめた。挨拶をして席に座らせると、老紳士は用意しておいたチョコレートと赤ワインを私に渡し、すぐに夕食を始めると言いました。確かにとても洋風で紳士的な人だなと思ったので、すぐにお世辞を言って「まずあなたのコレクションを見てもいいですか?この瓶や缶の部屋はとても美しいですね!」と言いました。すると、私の周辺視野で、愚かな天使が静かに笑います。私が同じ趣味を持っていると聞くと、老紳士はさらに明るくなり、あれこれ見せたり、自分の道具を取り出して紹介してくれました。一流の俳優の資質を見せたので、彼はとても喜んで、その場で唐時代の小さな金銅仏を私にくれました。もちろん、彼は自分のコレクションが本物であり、それに多額のお金を費やしたと感じていました。私はネタバレするつもりはないので、感謝の気持ちを込めて受け取りました。

食事中、私たちは三人でとてもよく話しましたが、具体的な話題は忘れましたが、愚かな天使が私たち三人に面白がって笑いが止まらなかったのを覚えています。私の目には、非常にシンプルで味気ない料理がいくつかありましたが、おじいさんは「今日の張培芬は本当に料理の腕を見せてくれました!」と褒め続けました。私は彼の妻になれて本当に幸運だろうと密かに思っていました、そしてそれは対処するのはとても簡単でしょう。

夕食後、愚かな天使は皿を洗いに行きました。そのとき、二人の白髪の老人が震えながら私に近づいてきて、老人は小さな青いベルベットの箱を老婦人に手渡し、それを開けて両手に持って私のためだと言いました。それを見たとき、それは私が夢に見た翡翠の指輪ではありませんでしたか?このような大きなフルグリーンの老坑翡翠リングが k ゴールドのリングにセットされています。私の目はとても毒々しいので、一目見ただけでこれが本物だと分かり、怖くてすぐに立ち上がった。受け入れられません。どうすれば拒否できますか?私の頭は回転を止め、長い言葉が浮かび上がりました。「これは娘にあげるべきです。気軽にあげてはいけません。これはとても貴重なものです。おばあさんは言いました。「はい、これはあげます!」 「今日からあなたは私の娘です。」私はその場で固まってしまい、「じゃあ、私が預かってあげるね。」とつぶやくと、二人とも私に押し流されるように明るく笑った。あなたはまだ何の疑いも躊躇もなくそれを私に与えたいと思っています。このとき、愚かな天使は皿を洗い終えて出てきました。まるで私を家に連れて帰ることが両親への満足のいく贈り物であるかのように、子供じみた誇らしげな表情で私たち3人を眺めていました。

私が来たことに喜びに満ち溢れている三人と、東西に長いこの古い家、薄明かりの下の古い家具、本棚に並べられた整然とした本、そして奇妙なものを愚かにも眺めた。ボトルや瓶の形があちこちにあります...100年前の空間に突然戻ったような気がします。人生の移り変わりはありますが、何年も続いている無垢な雰囲気に満ちています。突然、私は二人の紳士がもう私が憧れていた星や月ではなく、一人残された二人の老人になってしまったのだと、密かに悲しくなった。

その時、私は『円満経』の次の一文を思い出しました。愛に基づいているのではなく、思いやりを利用して他人に愛を諦めさせる。”

シリー・エンジェルが私を家まで送り届ける途中、私は心の動揺を隠すために、家を出るとすぐに意地悪な笑みを浮かべて彼にこう言いました。「あなたの家にある骨董品はどれも、あなたの両親より古いものはないよ。」彼はまた肩が震えるまで笑いました、彼は私が約束を破ったことをまったく気にしなかったので、私はますます不謹慎になって彼をずっと笑わせました。

自分の巣に着いたとき、私は少なくとも百年前のものである小さな青いベルベットの箱を開け、エメラルドの指輪を取り出し、それをうやうやしく見つめました...愚かな天使を真剣に受け止めなければならないと思います、私はかなり彼と同じように、しかし彼はそれについて考えなかった、そして他のことについて何も考えなかった、そして彼は確かに他に何かがあることを知りませんでした。

翌日、私はシリーエンジェルに「私たち二人はどうやって出会ったのですか?」と尋ねました。

「ブラインドデート」。

「合コンの目的は何ですか?」

「結婚してください。」

「結婚する前に、私に親友になってほしいですか?それとも彼女になってほしいですか?」

「違いはありますか?」

そこで初めて、めったにうまく話さない「口うるさい男」の私が、友人や彼女とのさまざまな付き合い方を辛抱強く話し、具体的な条件を詳しく伝えました。彼は厳粛にそう言って、それについて考えてほしいと言いました。私は生まれて初めて、女性としてのプライドが傷つけられた、誰かが私を「配慮」しなければならないと感じました。私は彼にそれについて考える時間を 3 日間与えましたが、その後、考えを 3 時間に変更しました。私は時計を見て、夜の10時から始まると言いました。それから私は電話を捨てて、洗濯をして寝ました。

目が覚めたとき、私は午前3時にsilly angelから送られてきたメッセージを見ました。「彼のガールフレンドになりましょう」というメッセージでした。さらに 2 時間考えて、彼は決心しました。結局、これのせいで眠れない夜を過ごしたのです。

私が教えたパターンに従って、彼は不器用に wechat で私とチャットを始めました。私は積極的に協力し、指導しましたが、思いがけず、3 日後に会ったとき、私は怖くてよろめきました。また。

「どんな証明書が必要ですか?」

「結婚してください。」

私は何も言いたくない、最初はあなたのガールフレンドのふりをして、それからあらゆる種類のトリックをしたいだけです、あなたと同じように、あなたは3日以内に恐怖で気を失います。思いがけないことに、私がばかばかしいほど彼は幸せになり、まったく話さなかった私と二言三言でやりとりできるようになり、表情も豊かになっていきました。しかし、会うたびに「証明書を取得する」「結婚する」という言葉が飛び交い、私は彼から離れることができず、もう一度彼の両親に会いに連れて行ってもらう必要がありました。私は彼にはっきりと説明することができません、老紳士に説明しなければなりません、彼の子供たちを遅らせないでください。

翌日、原稿を書き終え、昼過ぎに二度目の家に入りました。老紳士は私を見ると、急いで近づいてきました。彼の目は期待で輝いており、その顔は心の底から喜びに満ちていました。私は彼の目を見たり、最初に話したりする勇気がありませんでした。彼はバルコニーの机の近くの回転椅子に座り、私は彼の顔を見ずに彼の隣に座りました。

最後に、私は勇気を出して愚かな天使を指差し、「彼が今私を見てプロポーズしてきたらどうする?」と言いました。老紳士は冷静にこう答えました。「二人は結婚するつもりはないの?」私は静かにこう言った、「でも、知り合ってまだ一ヶ月だけど、早すぎるよ。」 彼はすぐに、「ごめんなさい、彼は40年以上あなたを探していたんです。突然でした。」と言いました。愚かな天使が妻を得ることができなかったのはすべて私のせいだと考えていました。私が唖然としているのを見て、彼は私の腕を軽く叩いて、「心配しないで、彼は悪い人ではないのよ」と言いました。すごく上手に書けるよ、悪くないよ、見てみるよ。」彼も一瞬沈黙した。そのとき、彼の回転椅子が向きを変え、私の横顔に顔を向けた彼は、椅子に座り、私に適度にお辞儀をしました。「私はあなたに不当な扱いをされたと感じさせました。」彼の口調は突然でした。殴られて、突然涙が溢れてきて、目を背けてしまった… 他に何を言えばいいのか、他に何を言えばいいのか、用意していた言葉は彼を見た瞬間に完全に忘れてしまった。

この記事はからの抜粋です

「私のウェンジュンお父さん」

著者: 馬暁奇

出版社: 上海文学芸術出版社

発行年: 2024-7