소식

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

시간과 사람은 유동적이며, 이별은 사람이 평생 배워야 할 교훈이다. 하지만 다행히 지나간 모든 것을 간직한다는 것은 결코 작별 인사를 하지 않는다는 뜻이 아니라, 추억으로 간직한다는 뜻이다.

2023년 1월 27일, 유명 번역가 리원준(li wenjun) 씨가 갑자기 세상을 떠났습니다. 그의 며느리 마샤오치(ma xiaoqi)는 '원준 아빠'와 남편, 다른 가족들과의 교류의 모든 순간을 단순하고 섬세한 말로 회상하며 작가와 리원준 씨 사이의 소중한 시간을 기록했다.

다음 발췌문은 "나의 문준아빠"에서 발췌한 것이며 출판사의 허가를 받아 게재되었습니다. 자막은 편집자가 준비한 것이며, 지면의 제약으로 내용이 삭제되었습니다.

01

더 이상 아빠의 목소리가 들리지 않아요

저의 아버지 리원준(li wenjun)은 2023년 1월 27일 오전 3시 30분에 평화롭게 세상을 떠났습니다. 내 남편 '바보 천사'는 "다시는 아버지 목소리를 들을 수 없을 것"이라고 중얼거렸다. 때로는 냉정하고 때로는 혼란스러운 우리 어머니는 "슬프고 퇴폐적인 것은 쓸모가 없습니다. 그를 기념하는 가장 좋은 방법은 착하게 사는 것입니다. "라고 말하면서 정신이 강한 척합니다. "아빠는 어디 있지? 아빠를 찾을 수 없으면 어떻게해야합니까?"그리고 슬픔도 표현할 수 없습니다. 내가 잃어버린 것은 내가 가장 존경하고 사랑하는 사람입니다. 세상에서 나는 가장 가슴 아파할 만한 두 사람, 내 사랑이 가장 필요한 사람을 마주하고 있다. "슬픔은 산산이 조각나고 마음을 아프게 한다." 이런 말은 감정을 조절할 수 있는 사람이 생각해낸 것이 아닐 것이다. 깊은 슬픔은 스스로 조절할 수 없다.

포크너 번역가이자 유명 번역가인 li wenjun

내 마음이 늙은 아버지에게로 향하고 이성에 의해 정지되는 순간, 나는 나 자신을 비난함과 동시에 이렇게 좋은 아버지에 대한 생각을 어떻게 멈출 수 있겠는가? 내 인생에서 가장 큰 친절에 어떻게 감히 무관심합니까? 늙은 아버지를 평생 그리워할 수 있는 좋은 방법을 찾는 방법은...

지금 이 순간, 나는 늙은 아버지의 작은 방에서 혼자 책상에 앉아 아버지가 평생 사용하셨던 펜과 종이로 아버지에 대한 생각을 기록하고 있다. 동시에 나 같은 사람인 he de가 어떻게 li wenjun의 아버지와 그렇게 마법적이고 아름다운 운명을 가질 수 있었는지에 놀랐습니다.

벽에 걸려 있는 아버지의 초상화를 올려다보니 그 초상화 아래에는 아버지의 글과 꽃이 가지런히 놓여 있고, 스피커에서는 아버지가 가장 좋아하는 음악이 흘러나오고 있었습니다. 오후의 태양이 그의 초상화를 비추고 있고, 그의 얼굴에는 화려한 후광이 있고, 빛과 그림자 속에서 아버지의 눈은 나를 바라보고 있으며, 그의 입꼬리는 살짝 오므려지고, 그의 눈은 온화하고 고요하며, 그가 이틀 전에 거기 앉아 있었던 것이 분명합니다. 그는 내 앞에서 나와 즐겁게 농담을 하고 있는 것 같았습니다.

아빠는 아직 여기 계시고 우리를 떠나지 않으실 거예요.

02

"저를 데리고 부모님을 만나러 갈 수 있나요?"

내 인생에서 내가 유일하게 만족하는 역할은 바로 리원준 아버지의 며느리이다.

처음 베이징에 왔을 때 나는 유리창 중국 서점 안뜰에 있는 10제곱미터도 안 되는 작은 가게를 빌렸는데, 주로 여동생 마신양의 그림을 팔고 있었습니다. 당시 서화 시장은 호황을 누리고 있었고, 마신양은 이미 중국미술학원에서 박사학위를 취득한 상태였고, 많은 미술상들이 낙관하는 젊은 화가였으며 그의 작품은 감상할 여지가 있었다. 작은 가게에서 벌어오는 수입으로는 베이징에서의 내 생존이 겨우 유지될 정도입니다.

처음 몇 년 동안 나는 유리창 근처 골목과 화장실 옆에 있는 작은 창고에서 살았다. 말할 것도 없이 내 삶은 힘들고 외로웠지만, 결국 나는 아직 어렸고 비현실적인 환상을 많이 품고 있었다. 무지하고 두려움 없는 용기와 시야가 열리고 내가 정말 좋아하는 것들을 접하게 되면서 나는 내면에서 큰 성취감을 느끼며 삶의 고난 자체를 진지하게 받아들이지 않습니다. 생계를 유지하는 데 내 시간과 에너지를 사용하여 글쓰기 방법을 배우십시오. 나는 서예와 글자에 대한 타고난 열정을 갖고 있는데, 아마도 다섯 살 때 아버지가 나에게 글쓰기를 가르쳐 주었기 때문일 것이다. 유리창 한서점과 같은 환경은 나에게 많은 편리한 학습 조건을 제공해 주었다. 오직 본능과 행운에만 의지하는 그는 말로 표현할 수 없을 만큼 숭고한 삶의 이상을 갖고 있으며, 점점 더 희망적으로 변해가는 것 같다. 그런데 갑자기 여러 가지 이유로 재정을 잃었습니다. 당시 저는 베이징에서 1~2년 정도 생활할 수 있을 만큼의 집세밖에 없었습니다. 그러나 다른 방법을 찾을 수 없었습니다. 갑자기 다른 탈출구가 생긴 것 같았어요. 절박한 상황에 몰리게 된 거죠.

그때는 베이징에서 1년만 더 공부하면 될 것 같았고, 돈이 떨어지면 이 작은 가게를 닫고 그냥 살아도 될 것 같았다. 나는 최악의 상황에 대비해 하루 종일 떠돌이 개처럼 베이징 거리를 겁에 질려 두리번거렸다... 내 인생에서 가장 암울한 순간이었다.

그러던 중 친구가 소개팅을 할 남자를 소개해주겠다고 했고, 이 방법이 좋겠다고 생각해서 흔쾌히 동의했습니다. 친구가 저에게 요구사항이 뭐냐고 물었고 저는 기회를 놓치고 싶지 않아서 그냥 남자라고 말하고 열심히 소개하고 제가 임의로 선택했어요.

그녀는 나에게 silly angel의 연락처를 알려주고 silly angel의 조건을 소개했습니다. 아는 사람이 하나도 없어서 조건만 봐도 기회인 줄 알았어요. 나는 그를 봤을 때 그런 사람을 본 적이 없어서 매우 놀랐습니다. 당시 그는 이미 40대였고, 마치 젊은 대학생처럼 보였고, 세상에 대해 혼란스럽고 소극적인 태도를 지녔으며, 남의 방해를 받지 않는 평화롭고 조용한 침묵을 갖고 있었다. 앞머리는 시야를 가릴 만큼 길었다. 그는 자신이 다른 사람을 볼 수 없으면 다른 사람도 자신을 볼 수 없을 것이라고 생각했다.

우리는 그와 소개팅을 했습니다. 제가 들어왔을 때 나는 그에게 아무 말도 하지 않고 나를 쳐다보지도 않고 앉으라고 했습니다. 부끄러워하지 않고, 내가 부끄럽다. 내가 그에게 할 말을 찾으면 “흠”이라고 말하거나 고개를 끄덕이며 침착하게 끝까지 침묵을 지킨다. 하지만 나는 그를 짜증나게 하지 않았고, 단지 그를 알아가려는 목적을 잊어버리고 그를 그저 조용하고 친절한 아이로 여겼습니다. 게다가 그는 위대한 번역가인 리원준 선생의 아들이기도 했습니다. 나는 스님의 얼굴을 보지 않고 부처님께 친절을 베풀어야 합니다. 그래서 나는 몇 가지 고정된 문장으로 계속해서 위챗으로 연락을 했습니다. 물론 사람들은 여전히 ​​매일 저에게 연락하기 위해 주도권을 가졌습니다. 질문: "식사하셨나요?" 질문: "오늘 바빠요?" 답변: "아니요." 하루에 두세 번씩 질문하고 대답하세요.

가끔 기분이 좋을 때 그에게 할 말을 찾을 때도 있지만, 그 사람은 말로 정상적으로 반응할 수 있습니다. 물론 내 주제가 너무 인간적일 수는 없습니다. 이를 통해 나는 이 사람이 여전히 맑은 정신을 갖고 있지만 다른 사람과 소통하고 교류하는 능력이 부족하다는 것을 빨리 이해하게 되었고, 나를 알아가는 목적을 모르고 있다는 것을 깨달았습니다. 물어봤더니 아버지가 늘 여자끼리 소개팅을 하자고 하셔서 소개팅을 하자고 했다고 하더군요. 이 말을 듣고 나는 그를 비난하지 않았을 뿐만 아니라 더욱 흥분되었습니다. 비열하게도 '이거 참 좋은데, 어차피 그를 좋아하지 않을 텐데, 그를 통해 위대한 번역가 리원준(li wenjun)'을 알게 됐다고 생각했어요. 그 당시 나에게 리원준 선생 같은 사람들은 밤하늘의 별과 달 같았고, 내 마음은 맑고 영광스러웠습니다.

그래서 20일 후 저는 silly angel에게 "저를 데리고 부모님을 만나러 갈 수 있나요?"라고 물었습니다.

silly angel은 먼저 그의 집에 도착했을 때 그들의 집에 있는 가짜 골동품을 보고 웃지 않아도 되는지 어색하게 나에게 먼저 물었습니다. 나는 그 말을 들었을 때 매우 기뻤습니다. 이 어리석은 천사가 이미 나를 이해하고 있다는 것이 밝혀졌습니다. 나는 사악한 눈과 교활한 입을 가지고 있습니다. 그는 재빨리 동의하는 척하며 결코 웃지 않겠다고 하늘에 맹세했습니다.

그렇게 다음날 밤 나는 값싼 꽃 몇 개를 들고 이 집에 왔고 전설적인 번역가인 "리원준과 장페이펀"을 만났습니다. 문에 들어서자마자 노부부가 먼저 인사를 건넸고, 노부인은 “키가 크구나! 정말 아름다워!”라며 환호했다.

노신사는 기쁨에 가득 차 첫눈에 반한 듯 미소를 지으며 나를 바라보았다. 노신사는 인사를 하고 나를 자리에 앉힌 뒤 준비한 초콜릿과 적포도주를 건네주더니 바로 저녁 식사를 시작하겠다고 말했다. 나는 그 사람이 정말 서양식이고 신사라고 생각해서 재빨리 아첨하며 말했습니다. "먼저 당신의 컬렉션을 살펴봐도 될까요? 이 병과 캔이 있는 방이 너무 아름답습니다!" 조용히 웃고 있는 어리석은 천사. 그 노신사는 내가 자신과 취미가 같다는 말을 듣고 더욱 유쾌해졌고, 나에게 이것저것 보여주며 직접 물건을 꺼내 소개해 주었습니다. 일류 배우의 자질을 보여줬는데 너무 기뻐서 그 자리에서 당나라의 작은 금동불을 건네주었다. 물론 그는 자신의 수집품이 진품이고 그 수집품에 많은 돈을 썼다고 느꼈습니다. 스포일러는 아니니 감사한 마음으로 받아들였습니다.

식사하는 동안 우리 셋은 아주 잘 이야기를 나눴는데, 구체적인 주제는 잊어버렸는데, 그 바보 천사가 우리 셋을 즐겁게 대해주었고 웃음이 멈추지 않았다는 것만 기억납니다. 내 눈에는 아주 간단하고 맛없는 요리가 몇 가지 있었지만 노인은 "오늘 장페이펀이 정말 요리 솜씨를 뽐냈다!"라고 계속 칭찬했습니다. 나는 그 사람의 아내가 되면 정말 행운이겠구나라고 몰래 생각했습니다. 대처하기가 너무 쉬울 것입니다.

저녁 식사 후 silly angel은 설거지를 하러 갔습니다. 이때 백발의 두 노인이 떨면서 함께 나에게 다가왔다. 노인은 노부인에게 작은 파란색 벨벳 상자를 건네주더니 그것을 열어 양손에 쥐고는 나를 위한 것이라고 말했다. 제가 봤을 때 제가 꿈꿔오던 옥반지가 아니었나요? 이렇게 커다란 녹색 노경 경옥 반지가 k금 반지에 세팅되어 있습니다. 내 눈은 너무 독했다. 나는 이것이 진짜라는 것을 눈치채지 못한 채 너무 무서워서 벌떡 일어났다. 받아들일 수가 없어요. 어떻게 거절할 수 있나요? 내 마음은 회전을 멈추고 오랫동안 다음과 같은 문장이 나왔습니다. "이것은 내 딸에게 주어야합니다. 함부로 줄 수 없습니다. 이것은 매우 귀중한 것입니다!" 오늘부터 너는 내 딸이야.” 나는 그 자리에서 얼어붙은 채 “그럼 내가 지켜줄게”라고 중얼거렸다. 두 사람은 나에게 휩쓸려 갈 듯 해맑게 웃었다. 당신은 여전히 ​​의심이나 망설임 없이 그것을 나에게 주고 싶어합니다. 이때 설리를 마치고 나온 실리엔젤은 마치 나를 집에 데려다준 것이 마치 부모님에게 만족스러운 선물인 듯 유치하고 자랑스러운 표정으로 우리 셋을 바라보았다.

내가 도착해서 기뻐하는 세 사람과 동서로 긴 띠가 있는 이 낡은 집, 희미한 조명 아래 낡은 가구들, 책장에 꽂힌 정갈한 책들, 그리고 기이한 광경을 멍청하게 바라봤다. 병과 항아리... 낡고 변덕스러운 삶의 공간, 그러나 수년 동안 지속된 순수함의 분위기로 가득 찬, 갑자기 백 년 전의 공간으로 돌아온 것 같은 느낌이 듭니다.문득, 나는 속으로 서운함을 느꼈다. 그 두 신사는 더 이상 내가 우러러보던 별과 달이 아니라, 홀로 남겨진 두 노인일 뿐이었다.。

그 순간 나는 『완각경』에 나오는 다음 문장이 생각났습니다.사랑에 기초한 것이 아니라 연민을 사용하여 다른 사람들이 사랑을 포기하게 만듭니다.。”

silly angel이 나를 집으로 보내는 길에 나는 내면의 혼란을 감추기 위해 사악한 미소를 지으며 집을 떠나 자마자 그에게 말했습니다. "당신 집에있는 골동품은 당신 부모님보다 오래된 것이 없습니다." 다시 어깨가 떨릴 정도로 웃었고, 내가 약속을 어긴 것도 전혀 개의치 않아서 점점 더 악랄해져 그를 끝까지 웃게 만들었다.

내 둥지에 도착한 나는 최소한 백년은 된 작은 파란색 벨벳 상자를 열고 에메랄드 반지를 꺼내 공손하게 쳐다보았다... 실리 엔젤을 진지하게 받아들여야 할 것 같다. 그 사람처럼, 하지만 그는 그것에 대해 생각하지 않았고 다른 것에 대해 생각하지도 않았으며 확실히 다른 것이 있다는 것을 몰랐습니다.

다음날 나는 silly angel에게 "우리 둘이 어떻게 만났나요?"라고 물었습니다.

"소개팅."

"소개팅의 목적이 무엇인가요?"

"결혼하다."

"결혼하기 전에 내가 좋은 친구가 되길 바라나요, 아니면 여자친구가 되길 바라나요?"

"차이가 있나요?"

그래서 처음으로 좀처럼 말을 잘 하지 않는 '허스키한 남자'인 나는 그에게 친구, 여자친구와 사이좋게 지내는 다양한 방법들에 대해 인내심을 갖고 이야기해 주었고, 나의 구체적인 상황에 대해서도 자세히 말해주었다. 그는 엄숙하게 말하고 그것에 대해 생각해 보라고 요청했습니다. 난생 처음으로 여자로서의 자존심이 상하고 있다는 걸, 누군가가 나를 '고려'해 줘야 한다는 걸 느꼈다. 나는 그에게 그것에 대해 생각할 시간을 3일 주었지만, 그 후에는 그것에 대해 생각할 시간을 3시간으로 바꾸었습니다. 나는 시계를 보고 밤 10시에 시작한다고 말했다. 그리고 나는 휴대폰을 던지고 씻고 잠자리에 들었다.

정신을 차려보니 위챗에서 새벽 3시에 실리엔젤이 보낸 메시지였다. “그의 여자친구가 되자.” 이 다섯 마디에서 나는 그의 목숨을 걸겠다는 결심을 느꼈다. 두 시간 정도 더 고민한 끝에 그는 결정했습니다. 결국 나는 이 일로 인해 잠 못 이루는 밤을 보냈습니다.

그는 내가 가르쳐준 패턴에 따라 서투르게 위챗으로 대화를 시작했다. 나는 적극적으로 협조하고 안내했지만, 3일 뒤 만났을 때 뜻밖에도 "증명서를 받아라"고 말했다. 다시.

"어떤 증명서가 필요해요?"

"결혼하다."

아무 말도하고 싶지 않고 먼저 당신의 여자 친구 인 척하고 온갖 속임수를 쓰고 싶습니다. 당신처럼 당신도 3 일 안에 두려움에 기절 할 것입니다. 뜻밖에도 내가 더 이상할수록 그는 더 기뻐했고, 그의 얼굴 표정은 더욱 풍부해졌고, 그는 말을 전혀 하지 않던 것에서 나와 두세 단어로 소통할 수 있게 되었다. 하지만 만날 때마다 '증명서를 받아라', '결혼해라'라는 말이 계속 오갔다. 그래서 나는 그에게서 벗어날 수 없어 그의 부모님을 다시 만나러 데려가달라고 부탁할 수밖에 없었다. 나는 그에게 명확하게 설명할 수 없습니다. 노신사에게 설명해야 합니다. 그의 아이들을 지연시키지 마십시오.

다음날 나는 원고 초안 작성을 마치고 오후 일찍 두 번째로 집에 들어갔다. 노신사는 나를 보자 서둘러 나에게 다가왔다. 그의 눈은 기대로 빛났고, 그의 얼굴은 마음속으로부터 기쁨으로 가득 차 있었다. 나는 감히 그의 눈을 똑바로 쳐다보거나 먼저 말을 걸 수도 없었다. 그는 발코니 책상 근처의 회전의자에 앉았고, 나는 그의 얼굴을 쳐다보지도 않고 그의 옆에 앉았다.

마침내 나는 용기를 내어 그 어리석은 천사를 가리키며 말했습니다. “만약 그가 나를 보고 나에게 청혼하면 어떨까요?” 노신사는 침착하게 대답했습니다. “너희 둘은 결혼하지 않느냐?” 나는 조용히 말했다: "그런데 우리가 알고 지낸 지 한 달이라니 너무 빠르네요." 그는 즉시 "미안해요, 그 사람이 40년 넘게 당신을 찾고 있었어요."라고 말했습니다. silly angel이 아내를 얻을 수 없는 것은 모두 나에게 달려 있다고 생각했습니다. 내가 놀란 것을 보고 그는 내 팔을 두드리며 말했다. “걱정하지 마세요, 그 사람은 나쁜 사람이 아니에요.” 나는 “그럼 내가 나쁜 사람인 게 두렵지 않느냐?”라고 진지하게 말했습니다. 글을 너무 잘 쓰는데 나쁘지 않네요. 한 번 볼게요.” 그도 잠시 침묵했다. 이때 그의 회전의자가 돌아서더니 그의 얼굴이 내 옆모습을 향하고 있었다. 그는 의자에 앉아 나에게 적당히 인사했다. "내가 기분 나쁘게 만들었어." 때리고, 갑자기 눈물이 나고, 돌아섰는데... 또 무슨 말을 하랴, 무슨 말을 하랴, 그 사람을 본 순간 내가 준비했던 모든 말이 완전히 잊혀졌다.

이 글은 에서 발췌한 것입니다.

"우리 웬준아빠"

저자: 마샤오치

출판사: 상하이 문학 예술 출판사

출판 연도: 2024-7