notizia

"se sai scrivere così bene, non puoi fare niente di male."

2024-09-02

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

il tempo e le persone sono fluidi e la separazione è una lezione che le persone devono imparare per tutta la vita. ma per fortuna, conservare tutto ciò che è passato non significa non dirlo mai addio, ma custodirlo con ricordi.

il 27 gennaio 2023, il famoso traduttore, il signor li wenjun, è morto improvvisamente. sua nuora, ma xiaoqi, ha ricordato ogni momento delle sue interazioni con "papà wenjun", suo marito e altri membri della famiglia con parole semplici e delicate, registrando il tempo prezioso trascorso tra l'autore e il signor li wenjun.

il seguente estratto è tratto da "my wenjun dad" ed è pubblicato con il permesso dell'editore. i sottotitoli sono stati preparati dall'editore e il contenuto è stato cancellato per limitazioni di spazio.

01

non riesco più a sentire la voce di mio padre

mio padre li wenjun è morto pacificamente alle 3:30 del mattino del 27 gennaio 2023. mio marito, "silly angel", mormorò: "non sentirò mai più la voce di mio padre". nostra madre, che a volte è sobria e a volte confusa, finge di essere forte quando è sobria e dice: "è inutile che tu sia triste e decadente. il modo migliore per commemorarlo è vivere una bella vita quando lo è". confusa, mi chiederà: "dov'è papà? cosa devo fare se non riesco a trovare papà?" e non riesco nemmeno a esprimere il mio dolore... ciò che ho perso è la persona che rispetto e amo di più nel mondo; sto affrontando le due persone che meritano più dolore, la persona che ha più bisogno del mio amore. "la tristezza fa a pezzi e ferisce il cuore." tali parole e frasi non devono essere state inventate da coloro che possono controllare le proprie emozioni. la profonda tristezza non può essere controllata da soli.

traduttore faulkner e famoso traduttore li wenjun

nel momento in cui la mia mente si rivolge al mio vecchio padre e viene fermata dalla ragione, condannerò me stesso allo stesso tempo: come posso trattenermi dal pensare a un buon vecchio padre come me? come oso essere indifferente alla più grande gentilezza della mia vita? come faccio a trovare un buon modo per sentire la mancanza del mio vecchio papà per il resto della mia vita...

in questo momento, sono solo nella piccola stanza del mio vecchio padre, seduto alla sua scrivania, registrando i miei pensieri su di lui con la carta e la penna che ha usato durante la sua vita. allo stesso tempo, sono stupito dall'incredibile vita. come può una persona come me, he de, avere un destino così magico e bello con il padre di li wenjun?

ho guardato il ritratto di mio padre sul muro. sotto il ritratto, gli scritti e i fiori di mio padre erano disposti ordinatamente e dagli altoparlanti veniva riprodotta la musica preferita di mio padre. il sole pomeridiano splende sul suo ritratto e c'è un'aureola colorata sul suo viso. nella luce e nell'ombra, gli occhi di mio padre mi guardano, gli angoli della sua bocca sono leggermente increspati, i suoi occhi sono gentili e sereni, con un'espressione seria. leggero sguardo di compassione. è chiaro che era seduto lì due giorni fa. sembrava che stesse scherzando allegramente con me di fronte a me.

papà è ancora qui e non ci lascerà davvero.

02

"puoi portarmi a conoscere i tuoi genitori?"

l’unico ruolo di cui sono soddisfatta nella mia vita: sono la nuora del padre di li wenjun.

quando sono arrivato a pechino per la prima volta, ho affittato un piccolo negozio di meno di dieci metri quadrati nel cortile della libreria cinese liulichang, che vendeva principalmente i dipinti di mia sorella ma xinyang. a quel tempo, il mercato della calligrafia e della pittura era in forte espansione e ma xinyang aveva già un dottorato presso l'accademia d'arte cinese. era un giovane pittore nei confronti del quale molti mercanti d'arte erano ottimisti e le cui opere avevano spazio per essere apprezzate. le entrate del piccolo negozio riescono a malapena a sostenere la mia sopravvivenza a pechino.

nei primi anni vivevo in un piccolo capannone allestito accanto al bagno e in un vicolo vicino a liulichang. inutile dire che la mia vita era difficile e solitaria, ma dopo tutto ero ancora giovane e avevo molte fantasie irrealistiche al riguardo. il coraggio ignorante e senza paura, unito al fatto che i miei orizzonti sono stati aperti e sono entrato in contatto con le cose che mi piacciono davvero, mi sento molto realizzato dentro e non prendo sul serio le difficoltà della vita stessa il mio tempo e la mia energia per guadagnarmi da vivere usali per insegnare a te stesso a scrivere. ho una passione innata per la calligrafia e le parole, probabilmente perché mio padre mi ha insegnato a scrivere quando avevo cinque anni. un ambiente come la libreria cinese liulichang mi ha fornito molte condizioni di apprendimento convenienti. basandosi esclusivamente sull'istinto e sulla fortuna, ha un ideale di vita indescrivibile e nobile, e sembra che stia diventando sempre più fiducioso. ma all'improvviso, per vari motivi, ho perso le mie risorse finanziarie. a quel tempo, avevo solo l'affitto sufficiente per sostenere la mia vita a pechino. ho provato altri modi, ma non sono riuscito a trovare altra via d'uscita sembrava che all'improvviso avessi un'altra via d'uscita e mi trovassi in una situazione disperata.

a quel tempo pensavo che avrei studiato a pechino per un altro anno. se avessi finito i soldi, avrei chiuso questo piccolo negozio. sarebbe stato facile sopravvivere. mi preparavo al peggio, guardandomi intorno spaventato per le strade di pechino come un cane randagio tutto il giorno... è stato il momento più buio della mia vita.

proprio in quel momento, un amico ha detto che mi avrebbe presentato a un uomo per un appuntamento al buio. quando ho pensato che quella fosse la strada da percorrere, ho prontamente accettato. la mia amica mi ha chiesto quali fossero le mie esigenze. non volevo perdere nessuna opportunità, quindi le ho semplicemente detto che era un uomo, l'ho presentata in modo duro e ho fatto la mia scelta.

mi ha fornito le informazioni di contatto di silly angel e mi ha presentato le condizioni di silly angel. non conoscevo nessuno quindi, viste le condizioni, ho pensato che fosse un’opportunità. quando l'ho visto, sono rimasto molto sorpreso: non avevo mai visto un essere umano simile prima. all'epoca aveva già quarant'anni e sembrava un giovane studente universitario. aveva un atteggiamento confuso e riservato nei confronti del mondo e un silenzio pacifico e silenzioso che non veniva disturbato dagli altri. la sua frangia era abbastanza lunga da bloccargli la vista. pensava che se non avesse potuto vedere gli altri, loro non avrebbero potuto vedere lui.

abbiamo avuto un appuntamento al buio con lui. quando sono entrato, gli ho chiesto di sedersi senza dire una parola e nemmeno guardarmi. non è imbarazzato, sono imbarazzato io. se trovo qualcosa da dirgli, o dice "hmm" o annuisce e scuote la testa, rimanendo tranquillamente in silenzio fino alla fine. ma non l'ho trovato fastidioso, ho solo dimenticato lo scopo di conoscerlo e lo consideravo solo un altro bambino tranquillo e di buon cuore. inoltre, è il figlio del grande traduttore, il signor li wenjun non guardo il volto del monaco, devo mostrare un po' di gentilezza al buddha. quindi ho continuato a contattarmi su wechat, con quelle poche frasi fisse. naturalmente, le persone hanno comunque preso l'iniziativa di contattarmi ogni giorno. chiedere: "hai mangiato?" risposta: "hai mangiato." chiedi: "sei occupato oggi?" rispondi: "domanda e risposta due o tre volte al giorno".

a volte, quando sono di buon umore, trovo qualcosa da dirgli, ma lui può rispondere normalmente con le parole. ovviamente il mio argomento non può essere troppo umano. questo mi ha fatto capire subito che questa persona aveva ancora la mente lucida, ma non aveva la capacità di comunicare e interagire con gli altri, e ho scoperto che non conosceva lo scopo di conoscermi. gliel'ho chiesto e lui ha detto che suo padre gli aveva chiesto di uscire con me ad un appuntamento al buio perché gli chiedeva sempre di uscire con le ragazze agli appuntamenti al buio. quando ho sentito questo, non solo non l'ho biasimato, ma mi sono emozionato ancora di più. ho pensato spregevolemente, è fantastico, non mi piacerebbe comunque, ma posso conoscere il grande traduttore li wenjun attraverso di lui. le persone come il signor li wenjun, per me a quel tempo, erano come le stelle e la luna nel cielo notturno, potevo guardarle e il mio cuore era limpido e glorioso.

così, venti giorni dopo, ho chiesto a silly angel: "puoi portarmi a conoscere i tuoi genitori?"

silly angel per prima cosa mi ha chiesto goffamente se potevo smettere di ridere dei falsi pezzi d'antiquariato nella loro casa quando siamo arrivati ​​a casa sua. sono stato molto felice quando l'ho sentito. si è scoperto che questo stupido angelo mi aveva già capito: ho un occhio vizioso e una bocca astuta. fece subito finta di essere d'accordo e giurò al cielo che non avrebbe mai riso.

proprio così, la notte successiva, sono venuto in questa casa portando alcuni fiori economici e ho incontrato i leggendari traduttori "li wenjun e zhang peifen". non appena entrarono nella porta, la vecchia coppia li salutò sulla porta. per prima cosa, la vecchia signora esultò: "sei così alta! sei così bella!"

il vecchio signore mi guardò con un sorriso, come se fosse pieno di gioia e si innamorò a prima vista. dopo avermi salutato e fatto accomodare, il vecchio signore mi porse la cioccolata e il vino rosso che aveva preparato per me, e disse che la cena sarebbe iniziata subito. ho pensato che fosse davvero un gentiluomo in stile western, quindi ho subito detto in tono lusinghiero: "posso dare un'occhiata prima alla tua collezione? questa stanza di bottiglie e lattine è così bella!" angelo sciocco che ride silenziosamente. quando il vecchio signore ha saputo che avevo i suoi stessi hobby, è diventato ancora più allegro. mi ha mostrato questo e quello, ha tirato fuori personalmente i suoi gadget e me li ha presentati. ho mostrato le qualità di un attore di prima classe, cosa che lo ha reso così felice che mi ha regalato subito un piccolo buddha in bronzo dorato della dinastia tang. naturalmente sentiva che la sua collezione era autentica e che aveva speso molti soldi per essa. non sono uno spoiler, quindi l'ho accettato con tutta la mia gratitudine.

durante il pasto chiacchierammo molto bene tutti e tre, non ricordo più l'argomento specifico, ricordo solo che lo stupido angelo era divertito da noi tre e non riusciva a smettere di ridere. ai miei occhi c'erano molti piatti estremamente semplici e insapori, ma il vecchio continuava a lodare: "zhang peifen ha davvero mostrato le sue abilità culinarie oggi!". in segreto pensavo che sarei stato davvero fortunato ad essere sua moglie, e così è stato sarebbe così facile da affrontare.

dopo cena, silly angel andò a lavare i piatti. in quel momento, due vecchi tremanti con i capelli grigi si avvicinarono insieme a me. il vecchio porse alla vecchia signora una piccola scatola di velluto blu, la vecchia signora l'aprì, la tenne con entrambe le mani e disse che era per me. quando l'ho visto, non era l'anello di giada che avevo sognato? un anello di giadeite laokeng verde pieno così grande è incastonato su un anello in oro k. i miei occhi sono così velenosi. sapevo senza una seconda occhiata che era la cosa reale. ero così spaventato che mi sono alzato velocemente. non posso accettarlo. come posso rifiutare? la mia mente ha smesso di girare e per molto tempo è venuta fuori una frase: "questo dovrebbe essere regalato a mia figlia. non puoi regalarlo casualmente. questo è molto prezioso!" la vecchia signora ha detto: "sì, questo è regalato a me da mia madre. da oggi in poi sei mia figlia." rimasi immobilizzato sul posto e mormorai: "allora lo terrò per te." entrambi sorrisero luminosi, come se volessero essere travolti da me. vuoi comunque darmelo senza alcun sospetto o esitazione. silly angel è uscito dopo aver lavato i piatti in questo momento. ha guardato noi tre con un'espressione infantile e orgogliosa sul viso, come se portarmi a casa fosse un regalo soddisfacente che ha fatto ai miei genitori.

guardai stupidamente quei tre che erano pieni di gioia per il mio arrivo, così come questa vecchia casa con una lunga striscia est-ovest, i vecchi mobili sotto la luce fioca, i libri ordinati sullo scaffale e gli strani forme ovunque. bottiglie e barattoli... mi sento come se fossi improvvisamente tornato in uno spazio di cento anni fa, vecchio e pieno di vicissitudini della vita, ma pieno di un'atmosfera di innocenza che dura da molti anni.all'improvviso mi sono sentito segretamente triste. i due signori non erano più le stelle e la luna che ammiravo, ma solo due anziani rimasti soli.

in quel momento mi sono ricordata della frase del sutra della perfetta illuminazione: "non basandosi sull’amore, ma usando la compassione per far sì che gli altri rinuncino all’amore。”

mentre silly angel mi mandava a casa, per nascondere il mio tumulto interiore, sorrisi maliziosamente e appena uscii di casa gli dissi: "nessuno degli oggetti d'antiquariato in casa tua è più vecchio dei tuoi genitori." rise finché le sue spalle tremarono di nuovo, non gli importava affatto che avessi infranto la mia promessa, così diventai sempre più senza scrupoli e lo feci ridere fino in fondo.

quando sono arrivata al mio nido, ho aperto la piccola scatola di velluto blu che aveva almeno cento anni, ho tirato fuori l'anello con lo smeraldo e l'ho guardato con rispetto... penso di dover prendere sul serio silly angel, credo proprio come lui, ma non ci pensava, e non pensava ad altro, e di certo non sapeva che ci fosse altro.

il giorno dopo ho chiesto a silly angel: "come ci siamo conosciuti?"

"appuntamento al buio."

"qual è lo scopo dell'appuntamento al buio?"

"sposare."

"prima di sposarti, vuoi che io sia il tuo buon amico o la tua ragazza?"

"c'è una differenza?"

così per la prima volta io, un "ragazzo sfacciato" che raramente parla bene, gli ho raccontato pazientemente i diversi modi di andare d'accordo con amici e amiche e gli ho spiegato dettagliatamente le mie condizioni specifiche. lo disse solennemente e gli chiese di pensarci. per la prima volta nella mia vita ho sentito che il mio orgoglio di donna veniva ferito, che qualcuno avrebbe dovuto "considerarmi". gli ho dato tre giorni per pensarci, ma poi ho cambiato idea e ho passato tre ore a pensarci. ho guardato l'orologio e gli ho detto che iniziava alle dieci di sera. poi ho buttato giù il telefono, sono andato a lavarmi e sono andato a letto.

quando mi sono svegliato, ho visto un messaggio su wechat. era un messaggio inviato da silly angel alle tre del mattino: "diventiamo la sua ragazza". ci pensò su per altre due ore, decise dopotutto, ho passato una notte insonne per questo. che commovente!

ha iniziato a chattare con me su wechat in modo goffo secondo lo schema che gli avevo insegnato. ho collaborato attivamente e lo ho guidato, ma inaspettatamente, quando ci siamo incontrati tre giorni dopo, mi ha detto: "prendi il certificato ero spaventato e sconcertato". ancora.

"che certificato ti serve?"

"sposare."

non voglio dire niente, voglio solo fingere prima di essere la tua ragazza, e poi fare tutti i tipi di trucchi, come te, svenirai dalla paura in tre giorni. inaspettatamente, più fossi assurdo, più lui sarebbe stato felice e le espressioni del suo viso sarebbero diventate ancora più ricche. passerebbe dal non parlare mai a poter interagire con me in due o tre parole. ma ogni volta che ci incontravamo, le parole "prendi un certificato" e "sposati" continuavano ad andare avanti e indietro non potevo allontanarmi da lui, quindi ho dovuto chiedergli di portarmi a incontrare di nuovo i suoi genitori. non posso spiegarglielo chiaramente. devo spiegarlo al vecchio signore, non ritardare i suoi figli.

il giorno successivo terminai la stesura del manoscritto e rientrai in casa per la seconda volta nel primo pomeriggio. quando il vecchio gentiluomo mi vide, si avvicinò in fretta a me. i suoi occhi brillavano di aspettativa e il suo viso era pieno di gioia dal profondo del suo cuore. non osavo guardarlo negli occhi o parlare per primo. si sedette sulla sedia girevole vicino alla scrivania sul balcone, calmo e composto mi sedetti accanto a lui, senza guardarlo in faccia.

alla fine ho trovato il coraggio di indicare lo stupido angelo e gli ho detto: "e se mi chiedesse la proposta adesso che mi vede?" il vecchio signore ha risposto con calma: "non vi sposerete?" ho detto a bassa voce: "ma proprio ora ci conosciamo da un mese, il che è troppo veloce." ha subito detto: "mi dispiace, ti sta cercando da più di 40 anni." bloccato, pensando che dipendeva tutto da me se silly angel non riusciva a trovare moglie. vedendo che ero sbalordito, mi ha dato una pacca sul braccio e ha detto: "non preoccuparti, non è una persona cattiva". ho detto: "allora non hai paura che io sia una persona cattiva". riesco a scrivere così bene, ma non è poi così male. non preoccuparti, darò un'occhiata. anche lui rimase in silenzio per un momento. in quel momento, la sua sedia girevole si voltò e il suo viso era rivolto verso il mio profilo. si sedette sulla sedia e mi inchinò moderatamente: "ti ho fatto sentire offeso". mi ha colpito, all'improvviso mi sono venute le lacrime agli occhi e mi sono voltato... cos'altro potevo dire, cos'altro potevo dire, tutte le parole che avevo preparato erano state completamente dimenticate nel momento in cui l'ho visto.

questo articolo è estratto da

"il mio papà wenjun"

autore: ma xiaoqi

editore: casa editrice di letteratura e arte di shanghai

anno di pubblicazione: 2024-7