2024-09-09
한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina
원작자: 다카하시 토시하루
번역자: 베이더
사진: 총통 근위대
진정
매일 여유롭게 생활했는데, 상처가 곪아 밥도 먹을 수 없게 되었습니다. 담당직원과 통화 후 군의관을 찾아 진단을 받았습니다. 군의관에게 절개해서 치료해달라고 했더니 절개해서 고름을 빼주겠다고 하더군요.
군의관도 절개된 부위에 손가락을 집어넣고 뼛조각 더미를 파헤쳤다. 상처가 어깨까지 뻗쳐 뼈조각을 다 제거하는 게 불가능할 수도 있다고 하더군요.
총상 구멍은 고름으로 가득 차 있었고, 군의관은 상처에 거즈를 채워넣었고, 저는 죽을 것 같은 고통에 비명을 질렀습니다. 아무리 울어도 여긴 외국이고 아무도 신경 안 써요. 이것은 전쟁이다. 나는 병동에 입원했습니다.
가입
나는 병원에서 많은 일본인 환자들을 만났습니다. 혼자서도 걸을 수 있어 행복해요. 병원에 점호가 있습니다. 늦으면 미군이 '안녕! 어서 해봐요! 그러면 그들은 작고 어두운 방에 갇혀서 3일 동안만 빵과 물만 먹고 살게 될 것입니다. 이것은 점호에 늦는 것에 대한 처벌입니다. 미국에서는 크게 변하지 않았습니다.
병으로 사망하다
제가 병원에 있는 동안 한 죄수가 사망했습니다. 그는 미국에서 사망했습니다. 우리는 모두 모여서 작별 인사를 하기 위해 묘지로 향했습니다.
언젠가 나도 이렇게 여기서 죽게 될까? 아니면 언제 일본으로 돌아갈 수 있을지, 아니면 전혀 일본으로 돌아갈 수 없게 될지 모르겠습니다. 미국에서 납치될 수도 있다는 생각을 하면 정말 겁이 납니다.
여기 상황
멕시코 국경과도 가깝고, 겨울에도 춥지 않고, 대서양과도 가깝습니다. 지하 자원이 풍부합니다. 철제 펌프를 사용하여 지하에서 천연 가스를 흡수하면 요리와 불을 피울 수 있습니다. 연료는 그게 전부입니다.
7월에 왔는데 지금은 12월인데 비가 한 번도 안 와요. 일본 본토에서 햇빛이 그렇게 길었으면 오래 전에 풀과 나무가 시들어버렸을 텐데, 이곳은 정말 마법 같은 나라예요. 무성하고 녹색이다.
검은 수수
이곳 주민들은 모두 검은색이고 여성의 머리카락은 일본 본토의 불상의 헤어스타일과 비슷하게 매우 짧습니다. 이곳의 검은 수수는 정말 검고, 냄비 바닥만큼 검습니다. 원래는 현지 흑인 노예들의 거주지였습니다.
철조망 틈새를 통해 지역 생활환경을 엿볼 수 있다. 우리 오두막 주변에는 푸른 풀이 무성하게 자라서 나무처럼 보였습니다. 여기에는 피마자나무도 있는데, 사다리를 타고 올라가야만 열매를 딸 수 있는 큰 나무입니다. 풀이 아니라 큰 나무입니다.
집 안팎에는 전갈이 많이 있는데, 사람을 쏘지는 않지만 보면 죽는다고 합니다. 미국인들한테는 이것이 남쪽의 독전갈이 아니라고 들었습니다. 이런 식으로 우리는 매일 주변에 머물렀다.
다시 기차를 타세요
쇼와 20년 12월 8일. 우리 해군이 진주만에 기습 공격을 가한 날이었죠. 이날은 우리 포로들을 모두 기차에 태울 필요가 있었던 날이었습니다. 기차를 타다가 갑자기 모두 터졌다고요? 그런데 따라가서 기차를 탈 수밖에 없었어요.
우리를 중국으로 돌려보내고 싶다는 사람도 있었고, 투투로 끌고 가고 싶다는 사람도 있었습니다. 실사격 훈련의 표적으로 배에 실려 침몰할 거라고 생각했는데, 기차는 우리를 황야를 넘어 산을 넘어 대륙을 횡단해 데려다주었다. 시애틀까지 눈이 거리를 뒤덮었습니다. 쇼와 20년 12월 13일, 우리는 다시 시애틀에 왔습니다.
번역자 주: 이 일본군은 미군의 보살핌과 치료, 수용을 받았지만 지금도 여전히 살해당할 것을 걱정하고 있습니다. 이는 당시 군국주의적 세뇌가 얼마나 심각했는지를 보여줍니다.
보트를 타세요
우리는 수백 명의 일본인 포로들이 큰 배에 타고 있는지, 그들이 배를 태평양 한가운데 가라앉힐 것인지, 아니면 우리를 일본으로 돌려보낼 것인지 전혀 몰랐습니다.
일주일 정도 항해를 했는데 배가 큰 파도를 통과할 때마다 큰 소리가 나면서 배 전체가 부서져 가라앉을까 봐 늘 걱정이 되었습니다.
저는 식사를 할 수 없었지만 미국인들은 매일 충분한 음식을 제공하고 상처를 치료해주었습니다. 만약 그들이 나를 다치게 하려고 한다면 내가 살아서 일본으로 돌아갈 수 있도록 상처를 치료하는 것을 도와주지 않을 것이라고 생각했습니다.
일본을 참조
약 21일간의 항해 끝에 드디어 일본열도를 보았습니다. 아 일본이구나 이즈라는 큰 섬이다. 당신은 이미 그것을 볼 수 있습니다. 이 섬은 내가 참전했을 때 보았고, 2년이 지난 오늘까지 다시는 보지 못한 바로 그 섬이다. 정말 큰 축복입니다.
번역자 주: 이것은 더 이상 평범한 행운이 아니라, 단순히 운명의 여신과 피의 불멸의 축복일 뿐입니다.
배는 도쿄만으로 들어섰고, 그곳에는 미국 군함이 빽빽이 들어차 있었다. 일본, 나의 꿈이 이루어졌습니다. 나의 조국, 일본이 돌아왔습니다.
아내와 아이들에게 살아서 돌아오겠다고 약속했는데, 이제 그 약속이 이루어졌습니다. 나는 마음 속으로 아버지가 돌아오셨다고 외쳤다. 쇼와 21년 1월 4일 우라가에 도착했습니다.
쇼와19년 2월 27일 같은 도쿄만을 떠난 지 2년 만이다. 이번에는 꼭 죽는 줄 알았는데, 지금은 여전히 도쿄만이고 돌아왔네요. 미국 옷을 입고 미국 배를 타고 돌아왔습니다. 부상을 입고 돌아왔습니다.
이오지마에 갔을 때 나는 나의 죽음에 대해 여러 가지 깨달음을 얻었습니다. 끝난 전쟁을 생각하면 눈물이 터졌습니다.
일본은 불타 황무지로 변했고, 도쿄만은 미국의 전함들로 가득 차 있었습니다. 하루빨리 일본땅에 발을 디뎌 육지에 닿고 싶습니다.
해변으로 가라
배가 우라가 항에 도착했을 때 우리 병자와 부상자들은 차에 내려졌고 건강한 사람들은 해변으로 걸어갔습니다. 군의관과 간호사들이 있는 국립병원이었던 구 일본해군병원에 들어갔습니다.
진형수련에는 산 채로 사로잡혀 굴욕을 당하지 말고, 흩어진 꽃처럼 영웅적으로 목숨을 바쳐야 한다는 말이 있다. 우리는 영웅적으로 죽지 않고 포로로 살았습니다. 비록 유배라는 사형을 받아들여야 하지만 걱정할 필요는 없습니다.
우리 군대는 더 이상 존재하지 않으며, 군사 법원도 없습니다. 우리 모두는 해산된 군인으로 간주됩니다. 하느님 감사합니다. 병원 간호사에게 진료를 받았는데, 그 때가 쇼와 21년 1월 4일이었습니다.
등의 상처에서 아직도 피가 나고 있어 보트에서 치료를 받아야 합니다. 지금은 일본 병원에 있으니 계속 치료를 받아야 하고, 살아서 고국으로 돌아가겠다고 다짐했고, 도쿄만에서 2년 동안 항해한 끝에 마침내 아내와 아이들과 함께 살 수 있게 되었습니다. 마침내 전쟁이 끝났습니다.
아마 어머니, 아내, 형제들은 제가 살아 돌아온 사실을 모르고 저에게 연락할 방법도 없을 것입니다. 그동안 상처가 계속 곪아서 군의관에게 수술을 해달라고 했더니 마취 없이는 할 수 없다고 해서 마취 없이 농양을 절개해서 제거해 달라고 하더군요.
그래서 군의관이 직접 절개를 했고, 제가 상체를 벗은 채 앉아있자 군의관이 메스로 상처를 열었고, 간호사들은 고개를 돌리며 차마 쳐다보지도 못했습니다.
군의관이 상처를 열자 나는 고통스러워 비명을 지를 수밖에 없었다. 참는 것 외에는 할 일이 없습니다.
오랜 시간이 흐른 뒤 군의관은 다 됐다고 말했다. 군의관은 매우 놀랐으며 당신은 너무 관대하고 힘이 세서 고통 속에서도 울부짖지 않는다고 말했습니다.
사실 겨드랑이가 땀으로 흠뻑 젖어 있었어요. 아프긴 하지만 이대로 죽는 것보다는 낫으니까, 잘라보자. 울고 소리쳐도 소용없습니다. 나는 그날 밤 수술을 받은 후 열이 나고 점차 의식을 잃었습니다.
꿈의 아내
고열로 잠이 든 후 나는 놀라운 광경을 꿈꿨습니다. 아내의 머리는 헝클어져 있었고, 상체는 발가벗은 채, 왼쪽 다리를 절뚝거리며 탁한 강물 속에 서 있었습니다. 폭이 100미터쯤 되는 강 한가운데 서서 나에게 손을 흔들기만 하면 된다.
2년 동안 잊을 수 없는 아내인데도 이 탁한 물 위를 걸을 수는 없습니다. 나는 여전히 강으로 걸어가서 가까이 다가갔습니다. 너무 깊어서 헤엄칠 수도 없었습니다. 돌아서 해안으로 돌아 왔습니다. 깨어보니 꿈이더군요.
아내의 몸에 뭔가 이상한 느낌이 듭니다. 제가 전쟁에서 죽었다는 소식을 듣고 재혼한 것인지, 아니면 이미 죽은 것인지 모르겠습니다.
병원에서 우산하루 씨로부터 편지를 받았습니다. 우려했던 대로 2011년 6월 14일, 두 아이를 친척들에게 맡기고 아내가 병으로 세상을 떠났습니다. 남편을 만나러 간다는 것이었습니다.
그녀는 공습 대피소를 굴착하던 중 왼쪽 발이 녹슨 못에 찔려 파상풍에 걸리고, 흐트러진 머리와 팔을 뒤로 뻗은 채 고통 속에 숨졌다.
번역자 주: 파상풍은 죽기 전에 얼굴 표정 근육 경련을 일으켜 쓴웃음을 짓게 하고, 사지 근육 경련으로 인해 후근경련이 발생하는 것은 상당히 무서운 일입니다.
전쟁이 끝나고 우리 가족이 함께 살 수 있게 된 지금, 아내는 두 아이만 남기고 세상을 떠났고, 나는 심각한 부상을 입고 고열에 시달렸습니다. 오늘날 일본에는 식량도 없고 먹을 쌀도 없습니다.
네 번이나 징집됐다가 살아 돌아온 건 신의 축복이었는데, 이제 아내가 죽었으니 두 아이를 계속 부양해야 하는 게 운명이라고 할 수 있겠네요.
그게 다야. 지금은 어렵다. 언제 퇴원할 수 있을지 모르겠습니다. 어젯밤의 꿈은 사실로 드러났습니다. 아내는 내 부상이 너무 심각해서 어쩔 수 없다고 생각하여 나를 불러 강 한가운데로 걸어가면 죽을까? 해안으로 돌아가는 것은 실제로 구원이 될 수 있습니다.
하루라도 빨리 퇴원해서 아이들을 돌볼 수 있었으면 좋겠습니다. 이것이 제 큰 책임입니다.
나는 전투에서 죽었다
보고에 따르면 나는 쇼와 20년 3월 17일 이오지마 전투에서 사망했다고 한다. 마을에서 나의 장례식이 거행되었고 타둔 묘지에 묘비가 세워졌다. 그런데 죽어야 했던 나는 살아 돌아왔지만, 살아 있어야 할 아내는 죽고 말았습니다.
이것이 운명이 나를 고문하는 방법입니다. 2년 전 젠쓰지 절에 아내를 만나러 왔는데 벌써 이별이었습니다. 출발했을 때, 아내를 다시는 볼 수 없을 것이라는 예감이 현실이 되었습니다.
시 지노
쇼와 21년 1월 8일, 적십자 로고가 그려진 열차가 우리를 지바현 쓰다누마역까지 데려다 주고, 나라시노하라 육군병원으로 이송되었습니다. 의료진과 간호사들은 그 어느 때보다 훌륭했습니다.
내 머리맡에는 군단장 다카하시 도시하루가 적혀 있습니다. 자유롭게 돌아다닐 수 있었고, 암시장에서 정어리와 만두를 사서 요리할 난로도 만들었습니다.
병원에서도 싸움이 벌어졌습니다. 팔다리가 불완전한 사람들도 많습니다. 모두를 위한 무언가가 있습니다. 마을 부녀회(역자주: 전쟁 당시 애국부녀회? 지금도 있나요?)에서도 추모 문화공연을 펼칠 예정이다. 오늘 아침에는 두 아이를 돌보기 위해 토사로 돌아가고 싶었지만 아직 상처가 아물지 않았습니다.
간호 수업
어느 날 우리는 모두 흰색 옷을 입고 기차에 탔습니다. 팔과 다리가 없는 부상당한 남자는 목발을 짚고 쓰다누마에서 도쿄로 향했습니다. 거리는 불탄 폐허로 가득 차 있습니다.
이전 본부는 이제 카운티 간호과로 바뀌었습니다. 우리가 도착했을 때 카운티는 팔과 다리가 없는 장애인 그룹을 보고 놀랐습니다. 우리는 군복과 군화로 갈아입으라고 했고 거기서 미국 군복과 군화를 벗고 일본 옷과 군화를 신었습니다.
이 당혹감 때문에 병원에서는 모두가 침묵을 지켰고, 말하면 혼날 뻔했다. 도쿄는 불타버렸고, 미군은 일본 여성들의 손을 잡고 웃고 즐겼습니다. 우리는 전쟁에서 졌지만 일본 여성들이 원해서 그런 일을 한다는 것을 알더라도 결국 우리는 일본 군인입니다. 생계를 유지하기 위해 그들은 좋은 사람이 아니라고 느낍니다.
야마토 나데시코로 추정되는 일본 여자는 적과 손을 잡고 몸을 팔았습니다. (번역자 주: 일본판 "장사녀들은 조국의 정복에 대한 증오를 모르지만 여전히 강 건너 뒷마당에서 노래를 부른다" 또는 "모두 무장 해제된 14만명의 사람들 중 남자는 한 명도 없었다" ?(웃음) 저녁에 치바로 돌아왔어요.
오카야마
쇼와 21년 2월 2일, 기차는 우리를 오카야마에 있는 국립병원으로 데려갔습니다. 우리는 여전히 등에 고름이 새어 있었고 우리는 매일 치료를 받았습니다. 치아가 뽑혔습니다. 군의관은 상처 부위 살이 썩어 허벅지부터 이식해야 한다고 말했다. 병원에서 몰래 빠져나와 오카야마의 거리를 배회했습니다.
오카야마도 불타고 큰 폭격을 받았습니다. 나도 병원에서 산에 올라 토사 시키 방향을 멀리 바라보며 일찍 돌아가야겠다는 생각을 하고 내려갔다. 다시 병원으로 돌아왔습니다.
예전에는 죽은 줄 알았는데 지금은 살아 있어서 빨리 돌아가고 싶어요.
아내는 죽었으나 아이들은 아직 거기에 있다. 이제 어떻게 해야 할까요? 빨리 돌아가야 할 것 같아요. 하지만 상처는 아직 아물지 않았습니다.
번역가의 메모: 이오지마에서 총을 맞은 후 상처가 곪기까지 얼마나 오랜 시간이 걸렸는지 기억하실 것입니다. 이것이 얼마나 끈질긴 활력이며, 행운처럼 필수 불가결한 것입니다.
고치
허벅지 살을 이식하지 않으면 낫지 않는다는 증명서를 들고 혼자 오카야마에서 고치로 갔습니다. 하얀 병원복을 입고 기차에 탔는데 자리를 양보하는 사람이 없어서 그냥 그 자리에 서 있었다. 전체 열차.
아사쿠라 병영병원에 도착해서 미군 초병을 만났습니다. 이것저것 물어보니 국립병원이 고치역 안쪽 적십자사에서 빌린 공간에 있다는 걸 알게 되어서 어쩔 수 없이 고치로 돌아가게 됐다. 아사쿠라역에 도착해서 티켓이 매진되지 않았다는 것을 알고는 시내전차를 타야 했습니다.
폭격 후에도 여전히 평지였던 고치까지 전차를 타고 마침내 병원으로 향했습니다.
정보를 드린 후 괜찮 았습니다. 여기서 식사하시면됩니다. 일찍 입원하지 않으면 저녁을 드실 수 없습니다. 이 황폐한 땅에는 돈도 호텔도 없습니다.
고치병원
고치병원에는 식기가 없습니다. 대나무 마디를 잘라 밥그릇으로 사용합니다. 주전자도 모두 대나무로 만들어졌습니다. 군대에서는 밥그릇이나 젓가락이 모두 금속으로 만들어졌는데 이곳은 모두 대나무로 만들어져 있어요. 나는 고치에 도착했다는 사실을 가족들에게 알리기 위해 고치에서 나카무라에게 편지를 썼습니다.
시아버지와 판춘 형제가 여기에 있습니다. 그들에 따르면 그의 아내가 죽은 후, 그녀는 판춘 형제에게 아이를 맡겨 돌보게 했습니다. 집에 일찍 가고 싶은데 아직은 불가능해요. 그들은 나카무라로 돌아왔습니다.
나는 군의관에게 나를 제대시켜 달라고 간청했습니다. 상처는 여전히 매우 아프지만, 돌아오고 나면 나을 수도 있습니다. 군의관이 현재 병원 치료비를 장애연금으로 충당하고 있다고 하더군요(번역자 주: 원문은 엔지진단입니다. 전후 일본군의 장애군 연금제도를 아시는 분은 추가해주시면 감사하겠습니다). 너무 통제가 안 돼서 빨리 아이들을 보러 돌아가고 싶어요. 그래서 군의관은 제가 완치되어 퇴원할 수 있다는 쪽지를 주었습니다.
하지만 강제퇴원을 하고 나면 나중에 부작용이 생길 수도 있다는 걸 당시에는 크게 예상하지 못했다. 나중에 법이 바뀌어서 장애연금도 복원됐는데, 그때는 회복증명서를 받았기 때문에 거절당했어요. 완치 여부와 상관없이 이런 허점을 이용해 연금을 신청하는 이들도 있다고 한다.
집에 가다
쇼와 21년 2월 29일, 등에 붕대를 감은 채 혼자 퇴원하고 막 퇴원했습니다. 지우레이에서 나카무라로 돌아가는 버스를 탔습니다.
우리 엄마와 아이는 매우 행복합니다. 카츠키는 아직도 나를 기억하고 있다. 세월이 흘러 그는 벌써 7살이 되었고, 치에코도 5살이 되었습니다. 이전에는 두 부모 모두 죽은 줄 알았으나 지금은 삼촌인 판춘 형제에게 입양됩니다.
이제 그 아이들을 다시 데려왔지만 아내도 세상을 떠났습니다. 어른이 두 아이를 키우는 것은 매우 어려운 일입니다. 돈도 없고 쌀도 없고 배급도 없고 먹을 것도 거의 없었다.
아침에 일어나면 아이들을 위해 요리를 해야 하고, 청소와 빨래를 해야 하고, 너무 바빠서 이야기할 시간도 없습니다. 정말 힘들다. 얼마 지나지 않아 나는 치에코를 한하루 형에게 맡기고, 카츠키는 내가 직접 돌봤다.
전쟁이 끝났으니 다시는 군대에 가지 않고 그냥 평범한 사람으로 살겠습니다. 하나님은 왜 내 아내를 데려가셨는가?
아내가 살아 있다면 얼마나 행복할까요. 아무리 어려운 일이라도 우리가 할 수 있는 일은 없습니다. 나는 내 묘지를 헐고 호적을 부활시켰으며, 우리 아이들도 호적을 등록했습니다.
쇼와 21년 3월, 나의 군생활은 여기서 끝났다.
원군 공병대 사령관 다카하시 도시하루
완전한 텍스트