소식

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

오늘은 1881년 9월 25일에 태어난 루쉰 선생의 생일입니다.

연예인의 생일은 별로 관심을 두지 않지만, 남편의 생일은 그래도 기념해야 할 필요와 의미가 있다고 생각해요. 저 같은 작가에게는 그 영향력이 엄청나고 넓거든요.

저는 고등학교와 대학교에 다닐 때 루쉰 선생님의 글을 가장 많이 그리고 자주 읽었고, 글을 쓸 때 의도적으로 그를 모방한 적이 있습니다. 나는 열여섯 살 때 고등학교에 입학할 때부터 남편이 나와 비슷한 또래였을 때 무엇을 하고 있었는지, 그 유명한 소설을 쓰기까지 몇 년이 남았는지 몰래 확인하며 격려하곤 했다. 대학시절 단편적인 글을 몇개 쓰고 일부러 흉내를 냈는데, 지식이 너무 뒤떨어져 모방도 많이 달랐습니다. 나중에 기자가 되어 뉴스를 하게 되면서 내 글은 점점 더 저널리즘적이게 되었고, 내가 알고 있고 제한된 범위 내에서 확인된 것들을 이야기하려고 최선을 다했고, 내 개인적인 태도를 거의 표현하지 않게 되었다. 점점 더 나빠집니다.

하지만 마음속으로는 아직도 이명박 선생님을 존경합니다. 대학에 진학한 이후로 많은 사람들의 글이나 책을 읽었습니다. 대부분의 사람들의 책은 읽고 나면 다시는 읽지 않을 것입니다. 오직 남편의 책만 계속해서 읽을 수 있습니다. 지금 읽어보니 10대 때는 단검으로 가득 차 읽혔는데, 이제 중년이 되니 문득 다른 의미가 눈에 띕니다.

초창기 루쉰 선생을 처음 읽었을 때는 아직까지 중국 교과서에 흩뿌려져 있는 장들에 불과했지만, 나는 『아q 실화』, 『상린의 아내』, 『상림의 아내』 등을 아주 잘 알고 있었다. 쿵이지', '젊은윤투', '콩' '백차오원에서 산위서점까지' 같은 소설이나 수필에는 관심이 없고, 대신 '유화진 선생을 기리며', '재논의하다' 같은 글을 좋아한다. 뇌봉탑의 몰락', '우호국가의 놀라움' 등 날카로운 기사 때문에 자주 칼날처럼 내리치면 박수를 보낸다.

선생님은 "싸움의 저자는 '논쟁'에 집중해야 한다. 시인이 통제할 수 없는 감정 때문에 화가 나면 웃고 욕하는 것은 당연하지만, 웃거나 꾸짖는 것을 멈춰야 한다"고 말했다. '모든 것이 기사가 된다'는 비열한 행동을 하지 않고도 적을 다치게 하거나 죽게 만들어 보는 사람이 더럽다고 생각하지 않게 만드는 것이 바로 작가의 기술이다.

이 말은 너무 인상깊어서 나도 모르게 흉내를 냈습니다. 전문적인 글쓰기 외에도 가끔 선생님의 글쓰기 스타일에 깊은 영향을 받은 짧은 글을 쓰기도 합니다.

내가 대학교 2학년이던 1999년 초가을, 나는 학생들의 의견을 피력할 수 있도록 특별히 고안된 후베이대학교 제2식당 앞 벽에 여러 글을 게시하고 '인문학'이 무엇인지 토론했다. 중국학과의 선임연구원이다. 당시 형은 후베이대학교 인문포럼의 책임자였는데, 인문포럼에서는 종종 유명인을 초청해 강연을 하기도 했고, 후베이대학에서도 꽤 유명한 동아리였거든요. 많은 사람들이 도와주었고 나는 혼자였고, 형과 그의 조력자들과 며칠 동안 싸웠다.

3, 5일 동안 담벼락에서 말다툼을 벌인 끝에, 대학 청년동맹 위원회의 라오성카이(rao shengkai) 선생님이 저에게 오셔서 휴전을 하자고 설득했습니다.

나는 그의 원래 말을 아직도 기억합니다. chu chaoxin, 당신이 일으킨 학생 토론은 지난 10 년 동안 후베이 대학에서 최고의 학생 분위기 였지만 그게 전부입니다. 더 이상 쓰지 마세요.

몇 년 전 저는 우리 인문대학의 아름다움과 함께 라오 선생님을 만나러 학교로 돌아왔습니다. 당시 학교 물류부에서 비서로 일하고 있던 그 사람은 더 이상 나를 기억하지 못하고, 아마도 10여년 전 학생 토론회나 한때 나에게 조언했던 말도 기억하지 못할 것이다.

이 사건은 당시 캠퍼스에 큰 영향을 미쳤다. 나는 선택과목으로 무술을 전공했다. 어느 날 체육시간에 체육교사가 갑자기 줄 앞에 서서 물었다. 추초신이 누구냐?

나는 그 전화에 응답했고 당황했습니다. 선생님께서 말씀하셨습니다. 두 번째 식당 문에 게시된 글을 잘 읽었습니다.

아마도 어릴 때부터 칭찬을 거의 받아본 적이 없고, 가끔씩 칭찬을 받는 것이 내 인생의 절반을 차지하기 때문일 것이다.

당시 작성된 대부분의 기사는 의도적으로 왕 씨의 문체, 어조, 말을 모방한 것이었습니다. 비록 모방이 그다지 유사하지는 않았지만 여전히 일부 사람들에게 감동을 줄 수 있었습니다.

제가 지난 반평생 동안 키워온 성격은 아마도 장두 선생님의 글과 많은 관련이 있을 것입니다. 2020년 봄과 여름이 시작될 무렵, 나는 한때 평판이 좋았던 한 매체를 비판하는 글을 썼습니다. 그 매체에 살고 있는 일부 사람들은 제가 "항상 극단적이다"라고 말했습니다. 확성기는 나를 '극단적'이라고 부르는 것 외에도 뒤에서 나에 대해 불쾌한 말을 했을 수도 있습니다. 나는 그들을 매우 잘 이해하며 어떤 기사는 그들을 괴롭게 하며 물론 그들은 내가 관대하지도 않고 온유하지도 않다고 느낍니다.

남편의 모범을 따르는 대부분의 사람들은 아마도 이전에 "극단적", "비열한"이라는 꼬리표를 받았을 것입니다. 나는 최근 몇 년 동안 여러 번 꼬리표를 받았지만 결코 부끄러워하지 않았고 항상 자랑스러워했습니다.

아마도 창두 씨는 수년에 걸쳐 때때로 환경이 위험하다는 것을 알았지만 여전히 일어서서 몇 마디 대가를 치를 준비가 되어 있었습니다. 약간의 희생을 치르십시오. 보시다시피 저는 최근 몇 년 동안 여러 번 "희생"되었습니다. 그 밖에도 육안으로는 보이지 않는 수많은 희생이 있는데, 나는 그것을 후회한 적이 없습니다.

답답하고 힘이 없을 때마다 남편의 책을 읽어요. mr.의 기사는 자주 읽을 수 있으며 항상 새롭습니다.

나는 과거에 왕 선생에게서 몇 권의 책을 샀는데, 그 책들은 방황하는 동안 대부분 잃어버렸습니다. 재작년 말에 새 집으로 이사하고 여러 채를 더 샀습니다. 이제 사서 장식용으로 책장에 올려놓을 수가 없네요. 많은 기사와 책을 읽었지만, 다시 집어들지 않을 수가 없네요.

놀라운 것은 중년의 남자가 되어 교사로 공부하다 보면 실제로 다른 교사들의 노고를 보게 된다는 것이다.

『루쉰수필전집』에는 1926년 10월 30일 샤먼에서 루쉰 선생이 쓴 글이 있다. 기사 내용: 누군가에게 혐오스러울 정도로 이야기하는 것은 아무 말도 하지 않는 것에 비하면 여전히 일종의 행복입니다. 세상에는 불편한 사람이 많지만, 자신에게 편한 세상을 만들기 위해 헌신하는 사람들도 있습니다. 이건 너무 싸구려일 수 없고, 그들의 눈앞에 혐오스러운 것을 놓자... 신사는 말했다: 눈 하나 깜빡하지 않고 죽이는 군벌을 꾸짖지 않겠습니까? 이것도 비겁하다! 하지만 저는 이런 함정에 빠지고 싶지 않습니다. 위에서 인용한 신사의 말은 단지 부드러운 칼에 불과합니다. 만약 누군가가 펜 재난을 당한다면 그가 당신을 순교자로 존경할 것이라고 생각합니까? 아니, 그때 또 비꼬는 말이 있었어요.

앞서 말한 대로 나는 예전에는 소설 같은 문학 작품에는 별로 관심을 두지 않았고 대부분의 관심이 면도칼 같은 에세이에만 집중되어 있었다. 남편도 “함정에 빠지지 말라”고 경고했습니다.

이것은 아마도 시간이 사람들에게 가져오는 변화일 것이다. 선생님이 쓴 글은 늘 거기에 있었지만 젊고 활력이 넘쳤을 때는 눈치채지 못했고, 지금은 20년 넘게 세상을 떠돌고 있어서 관자놀이의 머리카락이 백발이 되어버렸습니다. .

mr.님의 글은 항상 자주 읽고 업데이트되고 있습니다. 앞으로 10년이나 20년 후에 내가 백발이 되어 다시 책을 읽으면 아마도 수년 동안 존재해 왔던 다른 "새로운 아이디어"를 읽을 수 있을 것입니다.

이 짧은 글은 김씨를 추모하며 쓴 글이다.

2024년 9월 25일