ニュース

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

聖火はこの世に受け継がれたのでしょうか？

そのかすかな光はどうでしょうか？

この人生で後悔したことはありますか？

鍾淑和さんは目を閉じ、首を振り、混乱したアクセントで「いいえ」と答えた。

あなたは怒ったことがありますか？

"持っている。"

ベッドの頭は適切な 35 度に上げられ、彼は半分横になり、半分座って、左手を脇にぶら下げ、右手でベッド上の低いテーブルに何かを書いていました。真夏の午後４時に昼休みから起きて、毎日深夜まで原稿の校正を続けた。

鍾淑和さんは93歳で、3年前に脳卒中で病院のベッドに倒れ込み、動くのは右手だけで、嚥下能力や表現力も大きく損なわれている。時々、はっきりと話すために、彼はしばらく立ち止まって力を蓄える必要があり、まるで全身の力を使い果たしたかのように見えました。 「半分死んでるよ」と彼は独り言を言ったが、思考能力には影響がなかった。それは彼が今でもとても誇りに思っている場所だ。

zhong shuhe の出版社としてのキャリアは 1979 年に始まり、そのとき彼は 48 歳で労働収容所から解放され、リハビリしたばかりでした。 26歳のとき、彼は右翼のレッテルを貼られ公職から追放され、22年間文学活動ができず、そのうち9年間を刑務所で過ごした。仕事に戻った後、彼は時間との戦いで一連の大型本を編纂しました。彼は家族に、私は時間を無駄にしすぎた、時間との戦いだったと話しました。

今、彼はもうレースすることはできず、時間と戦うことしかできません。ベッドに閉じ込められ、水を一口飲んでもむせたり咳き込んだりするかもしれないが、それでも力いっぱいロープにしがみついて離そうとはしなかった。いつの時代でも、どん底の日々であっても、彼は常に中国と未来に自信を持っていた。

2017年3月1日、87歳の鍾淑和さんは湖南省長沙市の自宅にいた。写真/取材対象者提供

上の階で読書

広いリビングには人影もなく、涼しくて静かでした。 3 つの本の壁には、鍾淑和自身が編集した『世界へ行くシリーズ』（100 種類）、『周作仁散文全集』（14 巻）、『清史』などの壮大な一連の書籍が並べられています。ルー』を原作とした『フォーシリーズ』など。最新作は2023年に刊行される全10巻の「鍾淑和著作集」で、鍾淑和の生涯の論文のほとんどが収録されている。

しかし、今でも新しい本が次々に出版されており、この2年間で再編集されたアンソロジーがいくつか出版されており、彼はすべての言葉を個人的にレビューしました。彼が手元で編集中の本は、旧友からの手紙を集めたもので、亡くなった恩師や友人から彼に宛てた555通の手紙が収められている。最初の手紙は周作仁からのもので、その他には銭仲舒などの著名人からの手紙も含まれている。楊江と蜀呉。ただし、一部の人々の執行者は公開することに消極的であるため、最終的には紛失しないように内部情報の形で一部の情報を印刷する必要があるかもしれません。

鍾淑和さんは不幸を感じましたが、何もすることができませんでした。昨年、出版社は「ファン・ヨンの論文」という本を出版したが、そこには彼が出版社のファン・ヨンに宛てて書いた11通の手紙が含まれていた。ファン・ヨンは事前に許可を求めなかったが、彼は気にせず、非常に協力的だった。 「私のこれらの手紙には学術的な価値もあるので」と目録に書かれた名前を一つ一つ指でなぞりながら、「これが私の最後の大切な本になるかもしれない。 」

生涯の半分をかけて本を編纂してきた鍾淑和は、そのタフさで知られています。改革開放後、1949年以降、中国本土では初の周作仁名義の新書となる『志唐書華』を編纂、出版し、その後、『周作仁全集』の再版を開始した。疑問、反論、非難が次々と寄せられた。論争のさなか、北京の新聞に「周作仁の著作を再版する」という広告を出したのだが、その最初の一文は「人は人のものであり、文学は文学のものだ」というものだった。 : 「それは私自身の『レトリック』でした。」 他の人にはっきりと聞こえないことを恐れて、彼は紙に「レトリック」という言葉を書きました。

以前は階下に行くのが嫌いでしたが、今ではベッドから出ることさえできません。 2021年8月に突然の脳卒中を患い、2022年末に新型クラウンに感染しicuに入院した。今年の前半にまた帯状疱疹になり、夏には時々発熱するようになりました。時間は老人に優しくありませんが、彼は次から次へとレベルを通過していきました。 「やり残した仕事があるんだ」と彼は娘たちに語った。末娘の鍾先賢さんは、本を編纂したり原稿を校正したりすることが父親の命の恩人だと感じています。

20階にあるこの家は2000年に入居したもので、湖南省出版局の老干ビルです。二十と年は発音が同じなので、鍾淑和はこの家を「年楼」と名付けました。退職後、彼は新聞や定期刊行物に「短編小説の学習」というコラムを開設し、100語未満の古文書をいくつか選び、翻訳と解釈を加え、後にそれらを「年廬徐短編小説」にまとめ、これが彼の著作となった。ベストセラー本「nian lou」で彼は有名になりました。マルクスは「考えることは人を苦しめる」と言っているので、深く考えたり深く考えたりすることが必ずしも良いことではなく、それにこだわることも有益ではないと冗談めかして「反省」した。

鍾淑和が人生で受けた苦しみのほとんどは、確かに思考によって引き起こされました。

1957年、「新湖南新聞」で働いていた鍾淑和氏は右翼に分類され、48件もの罪で起訴され、冊子にまとめられた。同紙には同僚の朱正氏を含め、右派に分類される人物が多数いる。

朱正と鍾淑和は同じ年同月に生まれ、鍾よりわずか3日早い。二人は「新湖南ニュース」の同期で、70年以上の付き合いだ。今年上半期、朱正さんは松葉杖を使って鍾淑和さんを訪問した。朱正は1985年に湖南人民出版社の編集長を務めたが、その『魯迅伝』は半世紀にわたって重版され続けていることで有名である。 90歳近くになったとき、彼は湖南省の出版業界に対する自分の功罪を総括し、自分の最大の貢献は鍾淑和を推薦したことだと信じていた。

1979年、鍾淑和さんが刑期を終えて長沙に戻った日、妻の朱春さんと朱正さんが駅まで迎えに行った。すでに湖南省出版局で働いていた朱正氏は、鍾書和氏を出版局長に推薦したが、局長は「鍾書和氏は非常にプライドが高く、指導するのが容易ではないと聞いた。」と誘惑的に言った。 「私はあなたに有能な編集者を推薦します。高学歴で完璧な人を推薦するのとは違います。鍾氏の面接の後、監督はすぐに彼を採用することを決めました。」実際、穏やかな性格の朱正は、若い頃、彼の原稿を読んだ魯迅の専門家、馮学峰が手紙の中で彼の文章が鋭いことを思い出させた。とても誇りに思うこと。同じ精神を共有する生涯の友人。

そのような混乱や恐怖を経験したことのない人は、理解するのが難しいかもしれません。これほど厳しく何度も殴られた後、どうして人は平静で誇りを保つことができるのでしょうか。どうしたらそんな強い意識を持って生きていけるのでしょうか？鍾淑和さんは何度も困難そうに笑い、「実は私が一番弱いのです。間違っているのは私自身ではないということだけはわかっています。」と答えた。

「世界へ行くしかない」。

1958 年の長沙の路上で、学者の鍾淑和さんは自分の力で生計を立てる機会を探していました。彼は、パレットトラックの配送もビジネスであり、文化的な知識をほとんど必要としない肉体労働であると考え、パレットトラックの運転手になりましたが、この方法で生計を立てるのは難しいと感じました。妻の朱春さんも右翼に分類されており、すでに3人の娘がおり、お腹にはもう1人いる。彼は徐々に路上で生き残るためのスキルを身につけ、謄写版の鋼板を彫刻することを学び、木材の成形工、電気メッキ工、製図工として働きました。夕方家に帰ると、今でも毎晩密室で本を読んでいます。 「読まないと窒息してしまうよ」と彼は言った。

22年後、湖南人民出版社の小さなオフィスで、48歳の鍾淑和さんは再びペンを手に取り、22年前の古い同僚の隣に座り、本の編集者になる方法を学んでいました。多くの時間が無駄になってしまいましたが、幸いなことに新たな熱意は衰えていません。

1979 年に改革開放が始まり、中国は世界に向けて大きく前進しました。その年、『読書』誌は発行を再開し、創刊号には「読書に制限区域はない」という見出し記事が掲載された。鍾淑和さんは壮大な計画を始めるのが待ちきれず、周作人さんの言葉が今も心の中に残りながら「ワールドシリーズに向けて」の編集を始めた。

幼い頃、自宅の本棚にあった父親の蔵書にあった『西洋学問の東方への広がり』を読んだ。それは清朝末期の中国人初の留学生、栄宏の自伝だった。 、世界を見るために目を開いた人。若き鍾淑和は、この古い本で明らかにされた混乱、疑問、探究、そして得た成果が、将来、別の時代に再び自分を悩ませることになるとは思ってもいなかったでしょう。右翼として分類され投獄された後も、読む本を探すためにあらゆる手を尽くし、『子志同建』や『二十四史』の授業を受け、こうした清末の作品に注目し続けた。長く秘密裏に読書を続けてきた彼は、清末の人物に関する海外の記述を 300 以上見てきており、このニッチな歴史分野の専門家となっています。

彼が本を書き始めたとき、彼の最初のアイデアは、そのような本を100冊選んで「世界へ行くシリーズ」を立ち上げることでした。 1980 年の冬、シリーズの最初の本、李桂著『新地球旅行記』が発売されました。 1876年、李桂は清朝の実業界の代表としてアメリカ合衆国建国100周年を記念して開催された万国博覧会に招待され、その後ニューヨークを訪問した。 、ロンドン、パリなどの都市から太平洋、大西洋、インド洋を横断し、世界航海を完了しました。彼が海外に行くまで、地球が丸いと信じていた中国人はほとんどいなかった。 1986年までに「世界へ行くシリーズ」第1弾35冊が次々と刊行され、ここ数年文化界に大きな反響を呼んだ。このとき、鍾淑和は新設の岳魯出版社に編集長として異動していた。

彼は本を編纂し、答えを探し、学術的な精力をもって研究を始めました。彼は各書籍に 7 ～ 8,000 語から 30 ～ 40,000 語に及ぶ詳細な序文を書き、一部の章の原文は歴史的な学術雑誌に掲載されています。銭仲舒をはじめ多くの先輩が序文を別に出版するよう勧めた。銭仲舒は『独書』に掲載した記事を見て、自ら紹介を求め、鍾淑和を自宅に招いて話をした。 『世界へ行く―現代知識人は西洋史を探る』が出版されたとき、これまで誰にも序文を書かなかった銭仲舒は率先して序文を書き、感動を込めてこう語った。と、君の足は鉄を引きずっているようだ 手かせと鉄球でこの世界へ行くしかない。」

1980年代は、商業出版局の『世界学術名著中国語訳』シリーズや四川人民出版社の『未来へ』シリーズなど、さまざまな哲学・文学の翻訳シリーズが次々と出版された時代であった。洛陽紙は一時高価でした。 「ワールドシリーズに向けて」は、古い論文から処方箋を探すという、異なるアプローチをとっています。

鍾淑和氏は「チャイナ・ニュース・ウィークリー」に対し、このシリーズの本を編纂する野心はなかった、と回想した。それらを繰り返したくありません。」彼はフランスの詩人ミュセットの言葉が好きです。「私のカップは小さいですが、私はカップから飲みます。」

1989 年、岳魯出版社の編集長を 5 年間務めた後、辞任し、『世界へ向けて』シリーズの出版が中止となり、残った資料をすべて保存するために故郷に送りました。 20年以上の時を経て企画が再開され、再び編集長を務め、2016年に残り65冊が刊行された。数百巻を完成させるのに30年以上かかりました。

案外、人生の浮き沈みはすべてこの中にある

編集者としての彼の人気は出版界を超えて広がりませんでした。 2017年に韓国の坡州図書賞で特別賞を受賞したのは、『世界へ行くシリーズ』が出版された翌年のことだった。それ以来、90年近くの歴史を持つこの出版社はますます有名になり、訪問者、哀悼の意、インタビューが途絶えることなく、彼のエッセイ集は常に増刷されてきました。人々はこの老人と、彼が保持していた昔ながらの知的精神を再発見しました。

「学生時代は文章を読んだり書いたりするのが好きでしたが、書くことを仕事にしようとは考えたこともありませんでした。予想外に、私の人生は波乱万丈な人生になるでしょう。」と彼はかつて結論付けました。

彼は人生であまりにも多くの悲劇を見てきましたが、そのような暗い考えについて考えたことはありませんでした。刑務所で最も困難な日々を過ごしていたとき、彼は妻の朱春を励ますために次のような手紙を書きました。本を読んでください。もし彼らが私たちに死んで欲しいなら、私たちは死ぬことはできません。」

「私は20階に住んでいます。死にたければ飛び降りればいいのです」と彼は2メートル離れたバルコニーを指さし、「でも今は行きたくても行けない」と笑った。 。

chung shu ho による執筆および編集作業の一部。

「この中には」苦しみもあるが、得るものもある。読書と思考により、生涯の友人と出会うこともできました。 1955 年の時点で、鍾淑和と新聞社の他の 3 人の同僚、朱正、張志豪、余潤泉は「反動派」のレッテルを貼られ、当初は親密な関係ではありませんでした。これのおかげで親しい友達になりました。

朱正さんは、壁一面が古い本で埋め尽くされた居間で、「私は受賞歴のある本を編纂したことはない」と笑顔で語った。「でも、鍾淑和さんが選んだテーマは、出版物と比べるとどれもとても良いものばかりです。」 zhu zheng の真の熱意と起業家精神は学問にあります。彼はかつて鍾書和が『年楼学宣』を書いたことを批判し、小さな記事を書くことなく、もっと重要な研究をすべきだと考えた。しかし鍾淑和さんは、旧友が自分を見下していると感じており、自分の得意なことは学問ではなかった。 2 年前、朱正氏は 100 万語の研究本を出版しましたが、それ以来、未完の野心はあまりありません。鍾淑和は賞賛の調子で碑文を書き、「夜にたいまつのように輝くこの傑作の完成を見てうれしく思います。死の間際、私は驚きの叫びを上げました、朱子に会いましょう」今日もまた。」

ミルクティー、ナイトマーケット、エンターテイメントプログラムが常に現在を生きる必要性を強調するこのインターネットの有名都市で、この 2 人の老編集者は別の視点を表しています。つまり、人々は現在に生きているだけでなく、歴史の中でも生きているということです。

鍾淑和氏はかつて栄宏に関する外国人の言葉を引用して、「ワールド・トゥ・ザ・ワールドシリーズ」創設の当初の意図を説明したことがある。中国自体が権力を持っていることが分かる」と述べ、清朝末期の人物、黄存憲の心境についても語った：「彼は常に歴史の流れに従い、中国の主要な出来事を懸念していた」私は未来に自信を持っており、4億人が2000年以上の悪夢から必ず目覚めると信じています。」

周作仁は、低迷期の彼にインスピレーションを与えました。 1963年、路上で生計を立てていた彼は、周夏寿の署名入りの古い本を見つけ、その文章に感動した。後にそれが周作仁であることを知った。彼は周作仁氏の記事が好きで、そこには「正直で、冷静で、前向きな」姿勢が含まれていると考えた。彼は小さな店に行き、赤い罫線を引いた紙を数枚、インクの小瓶と筆を買い、厳粛に周作人に手紙を書きました。

実際に返事をもらいました。湖南省の荷馬車運転手の求めに応じて、周作仁さんは英国の作家エリスの一節を書き写した本を送った。 「私たちのすべては、明るく固定された松明を彼の手に渡すことです。そうすれば、私たちは暗闇の中に消えます。」曾国帆は別の方法を使用しました。この湖南出身の鍾淑和氏は、曾国帆氏の能力と知識は一流であり、古い中国文化の最高の代表者であると信じていた。

これは、「ワールドシリーズに向けて」を編纂するという当初の意図と一致しています。 「大脳皮質や心臓、肝臓の血管に潜む病気の根本原因を解明しなければ、健康な自分も、健康な子孫も作ることは不可能です。その意味で、私たちには責任があります。」過去の文化的蓄積をすべて改善することです...これは孔子から胡士之に至るまで当てはまり、曾国凡も例外ではありません。」

この一節は、彼の人生の努力の要約として役立つかもしれません。その激動の時代は常に鍾書和の体の中に潜んでいる。彼の人生経験と努力は、彼のあらゆる言葉よりも重要なのかもしれない。数年前、娘の鍾先賢さんは自伝を書くことを思いついたが、現在は父親が自伝にあまり熱心ではない、そして第二に、自伝を書かない可能性がある、と語った。たくさんの悲しい過去を見てください。鍾淑和さんは「もう書くことはできないかもしれない。今は静かに死に直面している」と静かに語った。

鄭秀浩（チョン・シュホ）の作品。

二本の木

90代になっても寝たきりの鍾淑和さんは、依然として自分の人生をコントロールするために懸命に働かなければなりませんでした。乳母のシャオ・シェさんは、病気になってから機嫌が悪くなり、休むように勧められると怒ったと語った。彼女は彼が時間に追われていると感じていることを理解していました。今、彼はまだ動くことができる自分の半身を大切にしています。医師は右手に注射器とスリングボトルを挿入したいと考えていますが、彼はまだ動くことができる彼の右手にそれを挿入することを主張しました。本を書いたりめくったりする場合は、しっかりと保護する必要があります。

上の階には鍾淑和さんと、鍾家で20年以上働いている乳母だけがいて、娘たちは一緒に住んでいません。鍾さんに訪問について連絡する際、彼女は訪問者に父親と直接話すように頼んだ。たとえろれつが回っていなかったとしても、すべてを自分で手配しなければならず、彼の最も近い親戚はあえてそれをしようとはしませんでした。

この小さな娘の前では、強い鍾和和おじさんが最も弱さを見せました。 1961 年の困難な時期、家族が悲惨な状況にあったとき、夫婦は末の娘を内モンゴルの国が設立した孤児院に送ることについて話し合いました。内モンゴルは牛乳と肉が比較的豊富で、全国から数千人の孤児を受け入れてきた。鍾仙賢さんは当時まだ3歳だったが、1年も経たないうちに孤児院は解散され、彼女は農家に引き取られ、それ以来連絡が取れなくなった。鍾淑和さんは釈放された後、あらゆる手段を使って彼女の行方を捜そうとしたが、当時彼女は21歳で、1歳の娘がいた。

長沙に戻る日、家族が駅まで迎えに来たが、久しぶりに再会した娘を抱きしめたが、娘はあせったかのように娘を突き飛ばした。長年の別居による疎外感は続いた。二世代。当時、鍾淑和さんは『世界へ行くシリーズ』の編集に携わっていて、事務所に積まれた原稿の山の中で言葉との格闘に没頭していた。鍾先賢さんは毎回口論になり、内モンゴルに帰りたいと主張し、新しい街に慣れず、夫婦の仕事や家族の戸籍などの問題も解決していなかった。娘が泣くと、父親は書くのをやめて泣き始めた。

「父は非常に感情的な人間で、内心は非常に矛盾した人間でもあります。子供たちを愛していますが、非常に独立心が強い人でもあります。」と鍾先賢さんは語った。些細な事に巻き込まれる。」

長年にわたり、鍾淑和も朱春も、その過去の出来事について鍾先賢とよく話し合っていませんでした。 zhong xianxian さんは、両親が大変な経験をしてきたため、住む場所を失い、生死を分け隔てられることがよくあることを理解しています。しかし、娘は手放すことができず、ゆっくりと立ち直るまでに10年以上かかりました。その数年間の泣き声が、失われた家族の絆を修復し、2世代の分離を解消しました。夢中になれ、それは人間関係を築くプロセスと同じだ。」 zhong shuhe さんの最も多忙な時期、毎週唯一の休みの日、夫婦はよく幼い娘と家族 3 人を公園に連れて行き、軽食を食べていました。朱春さんは娘に仕事を見つけるため、仕事を引き継いで5年早く退職するよう娘に頼んだ。

鍾淑和さんは刑務所から釈放されたとき、残りの人生で2つの願望を掲げました。それは、良き父親になることと、良き夫になることです。 9年間投獄された後、朱春さんは工場で木材の成型職人として働き、家族を養った。 zhon shuhe さんは人生を立て直したいと考えています。

朱春が仕事を再開した後、彼が働いたのは数年間だけだった。かつては優秀な文学者だったが、おそらく彼の人生における最大の職業上の功績は、6級レベルの木型職人になったことだろう。亡くなる2年前、鍾淑和さんは書斎に詰まっていた本を居間に移し、自分の作品も居間に移し、書斎を独り占めし、自分の部屋を持ちました。彼女は、誰にも邪魔されずにニュースを読み、コンピューターで記事を書きました。その 2 年間は、彼女が人生で最も多くの文章を書いた時期でした。 「77歳まで生きて、ようやく自由な空間ができた。これもすべて、老人が書斎を引っ越した結果だ。正直に言うと、私はそんなことは考えもしなかった」と彼女は書いた。それが彼女の最後の記事でした。

2004年に乳がんを患った後、朱春さんは穏やかにこう語った。「57年間も私に勝てなかったし、70年経っても私に勝てなかった。今回の病気は深刻で、私は年をとっている。私は負けるかもしれないが、私は負けるかもしれない」 「あまりにも醜いので、私は泣きました。亡くなる前日、病院で朱春さんは娘に、家に帰って鍾淑和さんが食事をしたかどうか確認するように言いました。」彼女が鍾淑和に言った最後の言葉は、「あまり遅く寝ないでください」でした。

朱春が去った翌日、美術展で鍾淑和は長い間黙って絵を見つめた。絵には二本の木があり、詩には次のように書かれています。「おそらくいつか / 一本は死ぬでしょう / そしてもう一本は / 枯れた枝に寄り添うでしょう、「もし朱春がまだいれば」。ここでは、私はそれほど弱くないと思います。」

人生の黄昏時、成功と名声を得るが、娘たちは母親が早すぎて亡くなったことを後悔するだけだ。 「鍾淑和氏が晩年に受けた社会的評価を彼女が知ることができれば、彼女はもっと価値があると感じるだろうし、自分には良いビジョンがあると感じるだろう。」と鍾仙さんは真っ赤な目で語った。父の人生で最も成功したことは、私たちの母を見つけたことです。」

鍾仙賢さんは、母親は明るくてオープンな性格、父親は繊細で思いやりのある人だと感じていました。朱春は鍾叔和ほど合理的ではありませんが、善悪を明確に理解しています。鍾淑和さんは獄中で、朱春のために「まだらの竹の枝に千の涙が落ちる」という詩と繊細な竹の葉を刻んだ竹製のペン立てを作った。「そのペン立ては母をとても精神的に満足させたに違いない」鍾淑和さん、先に言ってください。半世紀経った今でも、そのペン立てはリビングの本棚に置かれています。

彼らは自分の心に従い、喜んで代償を払いました。鍾先賢さんは、両親が生涯を通じて一つのことを主張してきた、それは群衆に従うのではなく、自分たちの内なる「道」を守ることだと語った。

聖火はこの世に受け継がれたのでしょうか？鍾淑和さんは、自分には差し出す松明がなく、「それほど傲慢ではない」と感じていた。かすかな光はどうでしょうか？ 「もちろんありますよ。」彼はうなずき、訪問者に「持っていますか？」と尋ねました。

記者：ニー・ウェイ