νέα

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

έχει περάσει η δάδα σε αυτή τη ζωή;

τι γίνεται με αυτή τη λάμψη φωτός;

το έχεις μετανιώσει ποτέ σε αυτή τη ζωή;

ο zhong shuhe έκλεισε τα μάτια του, κούνησε το κεφάλι του και απάντησε με μπερδεμένη προφορά: «όχι».

έχετε θυμώσει ποτέ;

"έχω."

το κεφάλι του κρεβατιού ανασηκώθηκε στις κατάλληλες 35 μοίρες ήταν μισός ξαπλωμένος και μισός καθισμένος, με το αριστερό του χέρι να κρέμεται στο πλάι και το δεξί του να γράφει στο χαμηλό τραπέζι στο κρεβάτι. στις 4 το μεσημέρι του καλοκαιριού, ξύπνησε από το μεσημεριανό του διάλειμμα και συνέχισε να διορθώνει το χειρόγραφο, κάνοντας αυτό κάθε μέρα μέχρι αργά το βράδυ.

ο zhong shuhe είναι 93 ετών ένα εγκεφαλικό πριν από τρία χρόνια τον χτύπησε στο κρεβάτι του νοσοκομείου. μερικές φορές, για να μιλήσει καθαρά, χρειαζόταν να μείνει για λίγο ακίνητος και να μαζέψει τις δυνάμεις του, χρησιμοποιώντας φαινομενικά όλη του τη δύναμη. «μισοπέθανος» αστειεύτηκε, αλλά δεν επηρεάστηκε η ικανότητά του να σκέφτεται.

η καριέρα του zhong shuhe ως εκδότης ξεκίνησε το 1979, όταν ήταν 48 ετών και είχε μόλις αποφυλακιστεί από το στρατόπεδο εργασίας και είχε αποκατασταθεί. σε ηλικία 26 ετών, χαρακτηρίστηκε ως δεξιός και αποβλήθηκε από το δημόσιο αξίωμα. αφού επέστρεψε στη δουλειά, έτρεξε με τον χρόνο για να συντάξει μια σειρά από μεγάλα βιβλία. είπε στην οικογένειά του ότι είχα χάσει πάρα πολύ χρόνο και έπρεπε να αγωνιστώ ενάντια στο χρόνο.

τώρα, δεν μπορεί πια να αγωνιστεί, μπορεί μόνο να παλέψει ενάντια στο χρόνο. ήταν παγιδευμένος στο κρεβάτι, και ακόμα κι αν έπινε μια γουλιά νερό, μπορεί να πνιγεί και να βήχει, αλλά και πάλι κρατήθηκε από το σχοινί με όλη του τη δύναμη και αρνήθηκε να το αφήσει. σε οποιαδήποτε εποχή, ακόμα και στις πιο χαμηλές του μέρες, είχε πάντα εμπιστοσύνη στην κίνα και το μέλλον.

την 1η μαρτίου 2017, ο 87χρονος zhong shuhe βρισκόταν στο σπίτι του στην πόλη changsha, στην επαρχία hunan. φωτογραφία/παρέχεται από τον συνεντευξιαζόμενο

διαβάζοντας στον επάνω όροφο

δεν περπατούσε κανείς στο τεράστιο σαλόνι, και ήταν δροσερό και ήσυχο. στους τρεις τοίχους των βιβλίων, υπάρχουν σετ από υπέροχες σειρές βιβλίων, όπως το "going to the world series" (100 είδη) που επιμελήθηκε ο ίδιος ο zhong shuhe, "complete works of zhou zuoren's prose" (14 τόμοι) και "qing shi lu" που χρησιμοποίησε ως πηγή υλικού. ""four series" και ούτω καθεξής. το πιο πρόσφατο σετ είναι το δεκάτομο «συλλεκτικά έργα του zhong shuhe» που δημοσιεύτηκε το 2023, στο οποίο περιλαμβάνονται τα περισσότερα άρθρα στη ζωή του.

αλλά νέα βιβλία εξακολουθούν να εκδίδονται το ένα μετά το άλλο. τα τελευταία δύο χρόνια, έχουν εκδοθεί αρκετές επανεπεξεργασμένες ανθολογίες, και ο ίδιος επανεξέτασε κάθε λέξη. το βιβλίο που επιμελείται είναι μια συλλογή επιστολών από παλιούς φίλους, που περιέχει 555 γράμματα που του γράφτηκαν από τους νεκρούς δασκάλους και φίλους του. yang jiang και shu wu. ωστόσο, ορισμένοι εκτελεστές είναι απρόθυμοι να το δημοσιεύσουν, οπότε στο τέλος ίσως χρειαστεί να εκτυπώσουν κάποιες πληροφορίες με τη μορφή εσωτερικών πληροφοριών για να μην χαθούν.

ο zhong shuhe ένιωθε δυστυχισμένος, αλλά δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. πέρυσι, ο εκδοτικός οίκος κυκλοφόρησε ένα βιβλίο με τίτλο «τα χαρτιά του φαν γιονγκ», το οποίο περιέχει 11 επιστολές που έγραψε στον εκδότη φαν γιονγκ. «επειδή αυτά τα γράμματά μου έχουν και κάποια ακαδημαϊκή αξία», συνέταξε ο ίδιος τον κατάλογο όταν τα δάχτυλά του πέρασαν πάνω από τα ονόματα του καταλόγου, φαινόταν ότι έτριβε τη μνήμη του. "

έχοντας συντάξει βιβλία για τη μισή του ζωή, ο zhong shuhe είναι γνωστός για τη σκληρότητά του. μετά τη μεταρρύθμιση και το άνοιγμα, συνέταξε και δημοσίευσε ένα βιβλίο με το όνομα "zhitang shuhua", το οποίο ήταν το πρώτο νέο βιβλίο με το όνομα zhou zuoren στην ηπειρωτική κίνα μετά το 1949. στη συνέχεια άρχισε να ανατυπώνει το "zhou zuoren's collected works". οι αμφιβολίες, οι ενστάσεις και οι καταγγελίες έρχονταν η μία μετά την άλλη. εν μέσω της διαμάχης, έβαλε μια αγγελία σε μια εφημερίδα του πεκίνου για να «ανατυπώσει τα έργα του zhou zuoren». : «αυτή ήμουν η δική του «ρητορική» φοβούμενος ότι οι άλλοι δεν μπορούσαν να ακούσουν καθαρά, έγραψε τη λέξη «ρητορική» στο χαρτί.

δεν του άρεσε να κατεβαίνει τις σκάλες πριν, και τώρα δεν μπορεί καν να σηκωθεί από το κρεβάτι. τον αύγουστο του 2021 υπέστη αιφνίδιο εγκεφαλικό στο τέλος του 2022 μολύνθηκε με το νέο στέμμα και εισήχθη στη μεθ. έπαθα ξανά έρπητα ζωστήρα το πρώτο εξάμηνο του τρέχοντος έτους και το καλοκαίρι είχα πυρετό κατά καιρούς. ο χρόνος δεν είναι ευγενικός με τον γέρο, αλλά περνούσε από το ένα επίπεδο μετά το άλλο. «έχω κάποιες ημιτελείς δουλειές», είπε στις κόρες του. η μικρότερη κόρη, η zhong xianxian, πιστεύει ότι η συλλογή βιβλίων και η διόρθωση χειρογράφων είναι σωτήρια για τον πατέρα της.

αυτό το σπίτι στον 20ο όροφο μεταφέρθηκε το 2000 και είναι το lao gan building of the hunan publishing bureau. το twenty και η nian έχουν την ίδια προφορά, έτσι ο zhong shuhe ονόμασε το σπίτι "nian lou". μετά τη συνταξιοδότησή του, άνοιξε μια στήλη σε εφημερίδες και περιοδικά, «learning short stories», επιλέγοντας μερικά αρχαία κείμενα λιγότερων από 100 λέξεων, με μεταφράσεις και ερμηνείες, και αργότερα τα συγκέντρωσε σε «nian lou xu short stories», που έγινε δικό του. βιβλίο μπεστ σέλερ, «nian lou» μετά έγινε γνωστός. αστειευόμενος «αναλογίστηκε» ότι το να σκέφτεσαι βαθιά ή βαθιά δεν είναι απαραίτητα καλό πράγμα, ούτε είναι χρήσιμο να σταθώ σε αυτό, γιατί ο μαρξ είπε: «η σκέψη κάνει τους ανθρώπους να υποφέρουν».

τα περισσότερα από τα βάσανα που υπέστη ο zhong shuhe στη ζωή του προκλήθηκαν πράγματι από τη σκέψη.

το 1957, ο zhong shuhe, ο οποίος εργαζόταν στο "new hunan news", ταξινομήθηκε ως δεξιός και κατηγορήθηκε για έως και 48 εγκλήματα, τα οποία συγκεντρώθηκαν σε ένα φυλλάδιο. υπάρχουν πολλοί άνθρωποι στην εφημερίδα που χαρακτηρίζονται ως δεξιοί, συμπεριλαμβανομένου του συναδέλφου zhu zheng.

ο zhu zheng και ο zhong shuhe γεννήθηκαν το ίδιο έτος και μήνα, μόλις τρεις ημέρες νωρίτερα από τον zhong. εντάχθηκαν στο "new hunan news" στην ίδια παρτίδα και γνωρίζονται για περισσότερα από 70 χρόνια. το πρώτο εξάμηνο του τρέχοντος έτους, ο zhu zheng χρησιμοποίησε πατερίτσες για να επισκεφτεί τον zhong shuhe. ο zhu zheng υπηρέτησε ως αρχισυντάκτης του hunan people's publishing house το 1985, αλλά είναι διάσημος για την έρευνά του για τον lu xun. όταν ήταν σχεδόν 90 ετών, συνόψισε τα πλεονεκτήματα και τα μειονεκτήματά του στον εκδοτικό κλάδο του χουνάν και πίστευε ότι η μεγαλύτερη συνεισφορά του ήταν η σύστασή του για τον zhong shuhe.

το 1979, την ημέρα που ο zhong shuhe επέστρεψε στην changsha αφού τελείωσε την ποινή του στη φυλακή, η σύζυγός του zhu chun και ο zhu zheng πήγαν στο σταθμό για να τον παραλάβουν. ο ζου ζενγκ, ο οποίος εργαζόταν ήδη στο εκδοτικό γραφείο χουνάν, σύστησε τον τζονγκ σούχε στον διευθυντή του εκδοτικού γραφείου: «άκουσα ότι ο ζονγκ σούχε είναι πολύ περήφανος και δεν είναι εύκολο να ηγηθείς. «σου προτείνω έναν ικανό συντάκτη. , δεν είναι σαν να συστήνεις έναν καλά μορφωμένο και τέλειο άνθρωπο, μετά τη συνέντευξη με τον zhong, ο σκηνοθέτης πήρε αμέσως την απόφαση να τον προσλάβει.» στην πραγματικότητα, ο zhu zheng, ο οποίος έχει μια ευγενική προσωπικότητα, είναι επίσης περήφανος άνθρωπος όταν ήταν νέος, τα άρθρα του ήταν αιχμηρά, ο feng xuefeng, ένας ειδικός για τον lu xun, ο οποίος είχε διαβάσει τα χειρόγραφά του να είσαι τόσο περήφανος. φίλοι δια βίου που μοιράζονται το ίδιο πνεύμα.

οι άνθρωποι που δεν έχουν βιώσει ποτέ αυτό το είδος αναταραχής και φόβου μπορεί να δυσκολεύονται να καταλάβουν: πώς μπορεί ένα άτομο να παραμείνει ήρεμο και περήφανο αφού ξυλοκοπήθηκε τόσο σκληρά και επανειλημμένα; πώς μπορείς να ζήσεις με τέτοια αίσθηση δύναμης; ο zhong shuhe γέλασε πολλές φορές με δυσκολία και απάντησε: "είμαι στην πραγματικότητα ο πιο αδύναμος. ξέρω μόνο ότι δεν είναι ο εαυτός μου που κάνει λάθος."

«δεν έχεις άλλη επιλογή από το να πας στον κόσμο».

στους δρόμους της changsha το 1958, ο λόγιος zhong shuhe έψαχνε ευκαιρίες για να βγάλει τα προς το ζην μέσω της δύναμής του. είδε ότι η παράδοση παλετοφόρων ήταν επίσης μια επιχείρηση, η οποία ήταν η χειρωνακτική δουλειά που απαιτούσε λιγότερο πολιτιστικές γνώσεις, έτσι έγινε οδηγός παλετοφόρου, αλλά δυσκολευόταν να βγάλει τα προς το ζην με αυτόν τον τρόπο. η σύζυγός του zhu chun χαρακτηρίζεται επίσης ως δεξιός. έχουν ήδη τρεις κόρες και υπάρχει άλλη μία στην κοιλιά τους. σταδιακά ανέπτυξε τις δεξιότητες για να επιβιώσει στους δρόμους, έμαθε να χαράζει μιμογραφημένες χαλύβδινες πλάκες και εργάστηκε ως ξυλουργός, ηλεκτροπλακωτής και σχεδιαστής. όταν πηγαίνω σπίτι το βράδυ, εξακολουθώ να διαβάζω κεκλεισμένων των θυρών κάθε βράδυ. «αν δεν διαβάσεις, θα πνιγείς».

μέχρι 22 χρόνια αργότερα, σε ένα μικρό γραφείο του εκδοτικού οίκου hunan people's, ο 48χρονος zhong shuhe πήρε ξανά το στυλό του και κάθισε δίπλα σε έναν παλιό συνάδελφό του πριν από 22 χρόνια για να μάθει πώς να είναι συντάκτης βιβλίων. έχει χαθεί πολύς χρόνος, αλλά ευτυχώς ο ανανεωμένος ενθουσιασμός δεν μειώθηκε.

το 1979, η μεταρρύθμιση και το άνοιγμα είχαν αρχίσει και η κίνα έκανε μεγάλα βήματα προς τον κόσμο. εκείνη τη χρονιά, το περιοδικό «reading» ξανάρχισε να εκδίδεται και το πρώτο τεύχος δημοσίευσε τον τίτλο «δεν υπάρχει περιορισμένη περιοχή για ανάγνωση». ο zhong shuhe ανυπομονούσε να ξεκινήσει το μεγάλο σχέδιό του και άρχισε να επιμελείται τη σειρά "toward the world series", με τα λόγια του zhou zuoren να εξακολουθούν να βρίσκονται στην καρδιά του.

όταν ήταν παιδί, διάβασε ένα αντίγραφο του "the spread of western learning to the east" στο ράφι στο σπίτι στη συλλογή του πατέρα του. ήταν η αυτοβιογραφία του rong hong, του πρώτου κινέζου μαθητή που σπούδαζε στο εξωτερικό στα τέλη της δυναστείας qing , που άνοιξε τα μάτια του για να δει τον κόσμο. ο νεαρός zhong shuhe δεν θα πίστευε ότι η σύγχυση, η αμφισβήτηση, η εξερεύνηση και τα κέρδη που αποκαλύπτονται σε αυτό το παλιό βιβλίο θα τον στοίχειωναν ξανά σε μια άλλη εποχή στο μέλλον. αφού κατατάχθηκε ως δεξιός και φυλακίστηκε, έκανε ό,τι ήταν δυνατό για να βρει βιβλία να διαβάσει και πήρε μαθήματα για το "zi zhi tong jian" και τις εικοσιτέσσερις ιστορίες και συνέχισε να δίνει προσοχή σε τέτοια όψιμα έργα του qing. στη μακρά και μυστική αναγνωστική του καριέρα, έχει δει περισσότερες από 300 αφηγήσεις στο εξωτερικό για όψιμους ανθρώπους του qing και έχει γίνει ειδικός σε αυτό το εξειδικευμένο ιστορικό πεδίο.

όταν άρχισε να γράφει βιβλία, η πρώτη του ιδέα ήταν να επιλέξει 100 τέτοια βιβλία και να ξεκινήσει τη σειρά «going to the world series». τον χειμώνα του 1980, κυκλοφόρησε το πρώτο βιβλίο της σειράς - "a new record of traveling around the earth" που έγραψε ο li gui. το 1876, ο li gui, ως εκπρόσωπος της επιχειρηματικής κοινότητας της δυναστείας qing, προσκλήθηκε στη φιλαδέλφεια των ηνωμένων πολιτειών, για να συμμετάσχει στην παγκόσμια έκθεση που πραγματοποιήθηκε για τον εορτασμό της 100ης επετείου από την ίδρυση των ηνωμένων πολιτειών , το λονδίνο, το παρίσι και άλλες πόλεις, διέσχισαν τον ειρηνικό, τον ατλαντικό και τον ινδικό ωκεανό, ολοκληρώνοντας ένα παγκόσμιο ταξίδι. πριν φύγει στο εξωτερικό, λίγοι κινέζοι πίστευαν ότι η γη ήταν στρογγυλή. μέχρι το 1986, η πρώτη σειρά των 35 βιβλίων της σειράς "going to the world series" εκδόθηκε το ένα μετά το άλλο, γεγονός που προκάλεσε σημαντικές επιπτώσεις στους πολιτιστικούς κύκλους τα τελευταία χρόνια. εκείνη τη στιγμή, ο zhong shuhe είχε μεταφερθεί στον νεοσύστατο εκδοτικό οίκο yuelu ως αρχισυντάκτης.

συνέταξε βιβλία, έψαξε για απαντήσεις και ξεκίνησε την έρευνα με ακαδημαϊκό σθένος. γράφει λεπτομερείς προλόγους για κάθε βιβλίο, που κυμαίνονται από επτά έως οκτώ χιλιάδες λέξεις έως τριάντα έως σαράντα χιλιάδες λέξεις. το πρωτότυπο κείμενο ορισμένων κεφαλαίων έχει δημοσιευτεί σε κορυφαία ιστορικά ακαδημαϊκά περιοδικά. πολλοί ηλικιωμένοι τον ενθάρρυναν να δημοσιεύσει τον πρόλογο χωριστά, συμπεριλαμβανομένου του qian zhongshu. ο qian zhongshu είδε ένα άρθρο που δημοσίευσε στο "dushu" και πήρε την πρωτοβουλία να ζητήσει μια εισαγωγή και κάλεσε τον zhong shuhe στο σπίτι του για μια συνομιλία. όταν δημοσιεύτηκε το «going to the world - modern intellectuals investigate the history of the west», ο qian zhongshu, ο οποίος δεν έγραψε ποτέ πρόλογο για κανέναν, πήρε την πρωτοβουλία να γράψει έναν πρόλογο και μίλησε με συγκίνηση: «ακόμα κι αν δεν θέλεις να, τα πόδια σου φαίνονται να σέρνουν σίδερο με δεσμά και σιδερένιες μπάλες, δεν έχεις άλλη επιλογή από το να πας σε αυτόν τον κόσμο».

η δεκαετία του 1980 ήταν η εποχή των σειρών βιβλίων. για παράδειγμα, η «κινέζικη μετάφραση των παγκόσμιων ακαδημαϊκών αριστουργημάτων» του εμπορικού τύπου, η «προς το μέλλον» του εκδοτικού οίκου sichuan και διάφορες μεταφραστικές σειρές φιλοσοφίας και λογοτεχνίας κυκλοφόρησαν η μία μετά την άλλη εισήχθησαν και το χαρτί luoyang ήταν ακριβό για λίγο. το "toward the world series" ακολουθεί μια διαφορετική προσέγγιση, αναζητώντας συνταγές σε παλιά χαρτιά.

ο zhong shuhe υπενθύμισε στο "china news weekly" ότι δεν είχε καμία φιλοδοξία να συντάξει αυτή τη σειρά βιβλίων "απλώς με ενδιαφέρει και έχω κάποιες πληροφορίες. αλλά είναι όλα τα αποτελέσματα της δικής μου σκέψης. δεν επαναλαμβάνω άλλα, και εγώ. δεν θέλω να τα επαναλάβω». του αρέσουν τα λόγια του γάλλου ποιητή musset: «το φλιτζάνι μου είναι μικρό, αλλά πίνω από το φλιτζάνι μου».

το 1989, αφού υπηρέτησε ως αρχισυντάκτης του εκδοτικού οίκου yuelu για πέντε χρόνια, παραιτήθηκε. μόλις το έργο επανεκκινήθηκε περισσότερο από 20 χρόνια αργότερα, υπηρέτησε ξανά ως αρχισυντάκτης και οι υπόλοιποι 65 τίτλοι δημοσιεύτηκαν το 2016. χρειάστηκαν περισσότερα από 30 χρόνια για να ολοκληρωθούν εκατοντάδες τόμοι.

απροσδόκητα, τα σκαμπανεβάσματα της ζωής είναι όλα σε αυτό

ως συντάκτης, η δημοτικότητά του δεν ξεπέρασε τον εκδοτικό κόσμο. μόλις το έτος μετά τη δημοσίευση του "going to the world series" κέρδισε το ειδικό βραβείο στο paju book award στη νότια κορέα το 2017. έκτοτε, ο σχεδόν 90χρονος εκδότης γίνεται όλο και πιο διάσημος, με μια σταθερή ροή επισκεπτών, συλλυπητηρίων και συνεντεύξεων, και η συλλογή δοκιμίων του ανατυπώνεται συνεχώς. ο κόσμος ανακάλυψε ξανά αυτόν τον γέρο και το παλιό πνευματικό πνεύμα που διατήρησε.

«αν και μου άρεσε να διαβάζω και να γράφω άρθρα όταν σπούδαζα, ποτέ δεν σκέφτηκα να γράφω ως καριέρα», κατέληξε κάποτε «απροσδόκητα, όλη μου η ζωή θα είναι σκαμπανεβάσματα.

είχε δει πάρα πολλές τραγωδίες στη ζωή του, αλλά ποτέ δεν σκέφτηκε αυτή τη σκοτεινή σκέψη, κατά τη διάρκεια των πιο δύσκολων ημερών στη φυλακή, έγραψε ένα γράμμα για να ενθαρρύνει τη σύζυγό του ζου τσουν: «πρέπει ακόμα να φας και πρέπει ακόμα να φας. να διαβάζουμε βιβλία, αν θέλουν να πεθάνουμε, δεν μπορούμε να πεθάνουμε».

«μένω στον εικοστό όροφο. αν θέλεις να πεθάνεις, μπορείς απλά να πηδήξεις, έδειξε το μπαλκόνι δύο μέτρα πιο πέρα .

μέρος της συγγραφικής και επιμελητικής εργασίας του chung shu ho.

«σε αυτό» υπάρχει βάσανα, αλλά και κέρδος. το διάβασμα και η σκέψη του επέτρεψαν επίσης να συναντήσει τους δια βίου φίλους του. ήδη από το 1955, ο zhong shuhe και τρεις άλλοι συνάδελφοί του στο γραφείο της εφημερίδας, οι zhu zheng, zhang zhihao και yu runquan, χαρακτηρίστηκαν ως «αντιδραστική κλίκα». έγιναν στενοί φίλοι εξαιτίας αυτού.

«δεν έχω συντάξει ένα βραβευμένο βιβλίο», είπε ο zhu zheng με ένα χαμόγελο στο σαλόνι όπου οι τοίχοι ήταν γεμάτοι με παλιά βιβλία, «αλλά τα θέματα που επέλεξε ο zhong shuhe είναι όλα πολύ καλά σε σύγκριση με τις εκδόσεις. ο πραγματικός ενθουσιασμός και η επιχειρηματικότητα του zhu zheng βρίσκονται στους ακαδημαϊκούς. κάποτε επέκρινε τον zhong shuhe επειδή έγραψε το "nian lou xuesuan", πιστεύοντας ότι δεν έπρεπε να γράφει μικρά άρθρα και να κάνει πιο σημαντική έρευνα. αλλά ο zhong shuhe ένιωθε ότι ο παλιός του φίλος τον περιφρονούσε, και αυτό στο οποίο ήταν καλός δεν ήταν ακαδημαϊκοί. πριν από δύο χρόνια, ο zhu zheng δημοσίευσε ένα ερευνητικό βιβλίο με ένα εκατομμύριο λέξεις και δεν έχει πολλές ημιτελείς φιλοδοξίες από τότε. ο zhong shuhe του έγραψε μια επιγραφή σε τόνο θαυμασμού: "είμαι ενθουσιασμένος που βλέπω την ολοκλήρωση αυτού του αριστουργήματος, που λάμπει σαν δάδα τη νύχτα. όταν πέθαινα, φώναξα έκπληκτος, θα συναντήσω τον zhu zi πάλι σήμερα».

σε αυτήν την πόλη των διασημοτήτων του διαδικτύου όπου το τσάι με γάλα, οι νυχτερινές αγορές και τα ψυχαγωγικά προγράμματα τονίζουν συνεχώς την ανάγκη να ζεις στο παρόν, αυτοί οι δύο παλιοί συντάκτες αντιπροσωπεύουν μια άλλη οπτική: οι άνθρωποι όχι μόνο ζουν στο παρόν, αλλά ζουν και στην ιστορία.

ο zhong shuhe παρέθεσε κάποτε τα λόγια ενός ξένου για τον rong hong για να εξηγήσει την αρχική πρόθεση δημιουργίας του "going to the world series": "μια χώρα που μπορεί να παράγει έναν τέτοιο άνθρωπο μπορεί να επιτύχει σπουδαία πράγματα. το μέλλον αυτής της χώρας δεν θα είναι ταπεινό. .. μπορεί να φανεί ότι η ίδια η κίνα έχει δύναμη." μίλησε επίσης για την κατάσταση του μυαλού του huang zunxian, μιας φυσιογνωμίας της ύστερης δυναστείας qing: "ακολουθούσε πάντα την τάση της ιστορίας και ανησυχούσε για σημαντικά γεγονότα στην έχω εμπιστοσύνη στο μέλλον και πιστεύω ότι 400 εκατομμύρια άνθρωποι θα ξυπνήσουν σίγουρα από τον εφιάλτη των 2.000 ετών.»

ο zhou zuoren τον ενέπνευσε κατά τις ημέρες της παρακμής του. το 1963, ενώ έβγαζε τα προς το ζην στους δρόμους, συνάντησε ένα παλιό βιβλίο με την υπογραφή zhou xia shou και αργότερα ανακάλυψε ότι ήταν ο zhou zuoren. του άρεσαν τα άρθρα του zhou zuoren και σκέφτηκε ότι περιείχαν μια «ειλικρινή, ήρεμη και θετική» στάση. πήγε σε ένα μικρό κατάστημα και αγόρασε μερικά κομμάτια χαρτί με κόκκινη γραμμή, ένα μικρό μπουκάλι μελάνι και ένα πινέλο γραφής και έγραψε επίσημα ένα γράμμα στον zhou zuoren.

βασικά πήρα απάντηση. κατόπιν αιτήματος του οδηγού του καροτσιού χουνάν, ο zhou zuoren του έστειλε ένα βιβλίο και αντέγραψε ένα απόσπασμα από τη βρετανίδα συγγραφέα έλις υπάρχει αυτή η φράση: «κρατάμε πυρσούς στα χέρια μας και ορμούμε μπροστά στο δρόμο. σύντομα κάποιος θα έρθει από πίσω. και να μας προφτάσουν όλες μας οι ικανότητες είναι να του δώσουμε τον λαμπερό και σταθερό φακό και θα εξαφανιστούμε στο σκοτάδι.» ο zeng guofan χρησιμοποίησε μια άλλη μέθοδο. για αυτόν τον συνάδελφο του χουνάν, ο zhong shuhe πίστευε ότι η ικανότητα και η γνώση του zeng guofan ήταν πρώτης τάξεως και ότι ήταν ο υψηλότερος εκπρόσωπος της παλιάς κινεζικής κουλτούρας.

αυτό είναι σύμφωνο με την αρχική πρόθεση της σύνταξης της σειράς "toward the world series". κάποτε έγραψε: "εάν δεν μάθουμε τις βασικές αιτίες των ασθενειών που κρύβονται στον εγκεφαλικό φλοιό και στα αιμοφόρα αγγεία της καρδιάς και του ήπατος, θα είναι αδύνατο να δημιουργήσουμε έναν υγιή εαυτό και υγιή απόγονο. υπό αυτή την έννοια, έχουμε την ευθύνη να βελτιώσουμε όλη την πολιτιστική συσσώρευση του παρελθόντος καθαρισμός... αυτό ισχύει από τον κομφούκιο μέχρι τον χου σίζι, και ο ζενγκ γκουοφάν δεν αποτελεί εξαίρεση».

αυτό το απόσπασμα μπορεί να χρησιμεύσει ως περίληψη των προσπαθειών της ζωής του. αυτή η ταραγμένη εποχή κρύβεται πάντα στο σώμα του zhong shuhe οι εμπειρίες και οι προσπάθειές του στη ζωή μπορεί να είναι πιο ζωτικής σημασίας από όλα τα λόγια του. πριν από μερικά χρόνια, είχε μια ιδέα να γράψει μια αυτοβιογραφία, η κόρη του zhong xianxian είπε ότι τώρα ο πατέρας του δεν είναι πολύ αφοσιωμένος σε αυτό να είστε πρόθυμοι να απαντήσετε. «μπορεί να μην μπορώ να γράψω άλλο», είπε ήρεμα ο zhong shuhe, «τώρα, αντιμετωπίζω τον θάνατο ήρεμα».

έργα του chung shu ho.

δύο δέντρα

ζώντας στα 90 του, ο κατάκοιτος zhong shuhe έπρεπε να δουλέψει σκληρά για να ελέγξει τη ζωή του. η νταντά xiao xie είπε ότι αφού αρρώστησε, η ψυχραιμία του έγινε άσχημη και θύμωσε όταν τον συμβούλεψαν να ξεκουραστεί. κατάλαβε ότι ένιωθε πιεσμένος για τον χρόνο. τώρα, λατρεύει το μισό του σώματός του που μπορεί ακόμα να κινηθεί ακόμα περισσότερο γράφουν και γυρίζουν βιβλία, πρέπει να προστατεύονται καλά.

υπάρχουν μόνο ο zhong shuhe και η νταντά που εργάζεται για την οικογένεια zhong για περισσότερα από 20 χρόνια στον επάνω όροφο. οι κόρες δεν ζουν μαζί. όταν επικοινωνούσε με τον κ. zhong για την επίσκεψη, ζήτησε από τον επισκέπτη να μιλήσει με τον πατέρα της προσωπικά. ακόμα κι αν έβγαζε τα λόγια του, έπρεπε να τα κανονίσει όλα μόνος του και οι πιο στενοί του συγγενείς δεν θα τολμούσαν να το κάνουν για αυτόν.

μπροστά σε αυτή τη μικρή κόρη, ο δυνατός θείος zhong hehe έδειξε την πιο ευάλωτη θέση. κατά τη δύσκολη περίοδο του 1961, όταν η οικογένεια βρισκόταν σε δεινή θέση, το ζευγάρι συζήτησε να στείλει τη μικρότερη κόρη τους σε ένα ορφανοτροφείο που ιδρύθηκε από το κράτος στην εσωτερική μογγολία. η εσωτερική μογγολία είναι σχετικά άφθονη σε γάλα και κρέας και έχει φιλοξενήσει χιλιάδες ορφανά από όλη τη χώρα. η zhong xianxian ήταν μόλις 3 ετών εκείνη την εποχή, απροσδόκητα, μέσα σε ένα χρόνο, το ορφανοτροφείο διαλύθηκε και υιοθετήθηκε από έναν αγρότη και έκτοτε έχασε την επαφή μαζί της. μετά την απελευθέρωση της zhong shuhe από τη φυλακή, δοκίμασε κάθε μέσο για να βρει πού βρισκόταν εκείνη την εποχή, ήταν 21 ετών και είχε μια κόρη ενός έτους.

την ημέρα που επέστρεψε στην τσανγκσά, η οικογένειά της την πήρε από τον σταθμό, η ζου τσουν αγκάλιασε την κόρη της που είχε ξανασυναντηθεί μετά από μεγάλο χωρισμό, αλλά η κόρη της την απώθησε σαν να βιαζόταν οι δύο γενιές. εκείνη την εποχή, ο zhong shuhe ασχολήθηκε με την επιμέλεια της σειράς "going to the world series" βυθίστηκε σε μάχες με τις λέξεις ανάμεσα στα βουνά των χειρογράφων που είχαν συσσωρευτεί στο γραφείο του. η zhong xianxian μάλωνε πάντα μαζί του, φωνάζοντας να επιστρέψει στην εσωτερική μογγολία και δεν είχαν λυθεί ζητήματα όπως οι δουλειές του ζευγαριού και η εγγραφή της οικογένειάς τους. όταν η κόρη του έκλαψε, ο πατέρας του σταμάτησε να γράφει και άρχισε να κλαίει.

"ο πατέρας μου είναι ένα πολύ συναισθηματικό άτομο και είναι επίσης ένα πολύ αντιφατικό άτομο στην καρδιά του. αγαπά τα παιδιά του, αλλά είναι επίσης πολύ ανεξάρτητος", είπε ο zhong xianxian: "λαχτά την οικογενειακή στοργή, αλλά δεν θέλει." εμπλακείτε σε ασήμαντες υποθέσεις».

για πολλά χρόνια, ούτε ο zhong shuhe ούτε ο zhu chun είχαν μια καλή συζήτηση με τον zhong xianxian για εκείνο το προηγούμενο γεγονός. ο zhong xianxian καταλαβαίνει ότι επειδή οι γονείς του έχουν περάσει τόσα πολλά, είναι συνηθισμένο να εκτοπίζονται και να τους χωρίζει η ζωή και ο θάνατος. αλλά η κόρη δεν μπορούσε να αφήσει να φύγει, και της πήρε σιγά σιγά να συνέλθει το κλάμα και τα δάκρυα εκείνων που έλειπαν, κάνοντας τις δύο γενιές λιγότερο να χωριστούν τρελαίνεσαι, αυτό είναι το ίδιο μια διαδικασία οικοδόμησης σχέσεων». κατά τη διάρκεια των πιο πολυάσχολων ετών του zhong shuhe, τη μοναδική ημέρα ανάπαυσης κάθε εβδομάδα, το ζευγάρι πήγαινε συχνά τη μικρή του κόρη και την τριμελή οικογένειά τους στο πάρκο και έτρωγαν σνακ. για να βρει δουλειά για την κόρη του, ο zhu chun της ζήτησε να αναλάβει τη δουλειά του και να συνταξιοδοτηθεί πέντε χρόνια νωρίτερα.

όταν αποφυλακίστηκε, ο zhong shuhe είχε δύο φιλοδοξίες για το υπόλοιπο της ζωής του: να είναι καλός πατέρας και καλός σύζυγος. μετά από εννέα χρόνια φυλάκιση, ο zhu chun εργάστηκε ως ξυλουργός σε ένα εργοστάσιο και συντηρούσε την οικογένειά του. ο zhong shuhe θέλει να ξαναφτιάξει τη ζωή του.

αφού ο zhu chun άρχισε να εργάζεται ξανά, εργάστηκε μόνο για λίγα χρόνια για έναν άλλοτε εξαιρετικό λογοτεχνικό, ίσως το μεγαλύτερο επαγγελματικό του επίτευγμα στη ζωή του ήταν ως ξυλουργός έκτου επιπέδου. δύο χρόνια πριν από το θάνατό της, η zhong shuhe μετέφερε τα βιβλία που ήταν γεμάτα στο γραφείο στο σαλόνι και μετέφερε τη δουλειά του στο σαλόνι. στη συνέχεια, είχε το γραφείο για τον εαυτό της και είχε ένα δικό της δωμάτιο. διάβαζε ειδήσεις και έγραφε άρθρα στον υπολογιστή χωρίς να την ενοχλούν αυτά ήταν τα δύο χρόνια που έγραφε τα περισσότερα στη ζωή της. "ζώντας στην ηλικία των 77, έχω επιτέλους έναν ελεύθερο χώρο. αυτό είναι το αποτέλεσμα της μετακίνησης του γέρου στο δωμάτιο μελέτης. για να είμαι ειλικρινής, δεν το σκέφτηκα ποτέ." αυτό ήταν το τελευταίο της άρθρο.

αφού υπέφερε από καρκίνο του μαστού το 2004, ο zhu chun είπε ήρεμα: "πενήντα επτά χρόνια δεν με νίκησαν και εβδομήντα χρόνια δεν με νίκησαν. αυτή τη φορά η ασθένεια είναι σοβαρή και είμαι ηλικιωμένος. μπορεί να νικηθώ, αλλά δεν θα με νικήσει." ήταν τόσο άσχημο που έκλαψα την ημέρα πριν από το θάνατό του, στο νοσοκομείο, ο zhu chun ζήτησε από την κόρη του να πάει σπίτι και να δει αν ο zhong shuhe είχε φάει. το τελευταίο πράγμα που είπε στον zhong shuhe ήταν: «μην κοιμάσαι πολύ αργά».

μια μέρα μετά την αποχώρηση του zhu chun, σε μια έκθεση τέχνης, ο zhong shuhe κοίταξε έναν πίνακα σιωπηλά για πολλή ώρα. υπάρχουν δύο δέντρα στον πίνακα και το ποίημα γράφει: «ίσως μια μέρα / το ένα θα πεθάνει / και το άλλο / θα συνοδεύει ακόμα τα νεκρά κλαδιά του τα μάτια του μοναχικού γέρου γέμισαν δάκρυα, «αν ο ζου τσουν είναι ακόμα». εδώ, φοβάμαι ότι δεν θα είμαι τόσο αδύναμος».

στα χρόνια του λυκόφωτος της ζωής, η επιτυχία και η φήμη επιτυγχάνονται, αλλά οι κόρες νιώθουν μόνο λύπη που η μητέρα τους πέθανε πολύ νωρίς. «αν μπορούσε να δει την κοινωνική αναγνώριση που έλαβε ο zhong shuhe στα τελευταία του χρόνια, θα ένιωθε πιο...άξια και θα ένιωθε ότι έχει καλή όραση, η zhong xian είπε με έντονα κόκκινα μάτια: «όλοι το νιώθουμε αυτό». το πιο επιτυχημένο πράγμα στη ζωή του πατέρα μου είναι ότι βρήκε τη μητέρα μας».

ο zhong xianxian ένιωθε ότι η μητέρα του είχε μια ηλιόλουστη και ανοιχτόμυαλη προσωπικότητα, ενώ ο πατέρας του ήταν λεπτός και προσεκτικός. ο zhu chun δεν είναι τόσο λογικός όσο ο zhong shuhe, αλλά έχει ξεκάθαρη κατανόηση του σωστού και του λάθους. ενώ βρισκόταν στη φυλακή, ο zhong shuhe έφτιαξε μια θήκη για στυλό από μπαμπού για τον zhu chun, χαραγμένη με λεπτά φύλλα μπαμπού και ένα ποίημα: «ένα κλαδί από στίγματα μπαμπού πέφτει χίλια δάκρυα «αυτή η θήκη για στυλό πρέπει να έκανε τη μητέρα μου πολύ πνευματικά ικανοποιημένη». zhong shuhe πες το πρώτα. μισό αιώνα αργότερα, η θήκη για στυλό εξακολουθεί να βρίσκεται στο ράφι του σαλονιού.

ακολούθησαν την καρδιά τους και ήταν πρόθυμοι να πληρώσουν το τίμημα. ο zhong xianxian είπε ότι οι γονείς του επέμειναν σε ένα πράγμα σε όλη τους τη ζωή, να μην ακολουθούν το πλήθος, αλλά να κρατούν το εσωτερικό τους «τάο».

έχει περάσει η δάδα σε αυτή τη ζωή; ο zhong shuhe ένιωθε ότι ο ίδιος δεν είχε κανένα φακό να μοιράσει και «δεν ήταν τόσο αλαζονικός». τι γίνεται με μια λάμψη φωτός; «φυσικά και υπάρχει».

δημοσιογράφος: ni wei