소식

하강에서 집을 사는 청년들은 소비가 적고, 일을 하지 않고, 혼자 산다.

2024-09-02

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

몇 년 전, 허강은 낮은 주택 가격과 편안한 생활 속도로 대중의 눈에 띄었습니다. 어떤 사람들은 집을 사서 정착하기 위해 하강으로 도망가는 것을 선택하는 반면, 더 많은 사람들은 부러워하고 지켜보고 있습니다. 이제 하강의 더위가 가라앉은 지금, 아직도 하강에 살고 있는 다른 곳의 젊은이들은 어떻습니까? 그들은 왜 고향으로 돌아가지 않는 걸까요? 그들은 이곳에서 원하는 삶을 살았나요?

고위 언론인이자 작가인 리잉디(li yingdi)는 화강의 뉴스에 주목한 후 이들 '탈출자들'에 대해 호기심을 갖게 되었다. 2022년 10월 말, 그녀는 이곳의 삶을 깊이 경험하기 위해 베이징에서 하강으로 출발했고, 이 '탈출자들'과 가까워졌고, 마침내 논픽션 문학 작품 '탈출자들'을 완성했습니다.

그녀는 hegang에서 "모든 사람은 실명을 묻거나 다른 사람의 과거를 묻지 않고 온라인 이름으로 서로를 부릅니다. 신뢰와 우정이 있으면 언제든지 끝날 가능성을 받아들입니다." 사람들 사이의 심리적 거리는 극도로 소외되어 있고, 누구도 과거에 대해 이야기하려고 하지 않습니다. 눈이 자주 내리는 이 도시에서 그들은 동굴 같은 삶을 선택한다.

이 글은 『떠난 남자』에서 발췌하였으며, 출판사의 허가를 받아 게재되었습니다. 자막은 편집자가 준비한 것이며, 지면의 제약으로 내용이 삭제되었습니다.

01

"정말 화강에 집 사러 오셨나요?"

나는 오늘날까지도 화강 사람들이 자신의 진심을 어느 정도까지 드러내려고 하는지 잘 모르겠습니다. 또한 일부 사람들이 기꺼이 이야기를 하려고 하더라도 다른 사람들이 실제로 관심을 갖고 궁금해할 것인지도 확신할 수 없습니다. 대부분의 경우 사람들은 자신에 대해 더 관심을 가질 수 있습니다. 사람들은 자신을 직면하는 것이 어렵고, 얼마나 오래 머물지 모르는 그런 곳에 와서 일시적인 상태에 있습니다. 모두가 함께 앉아 이야기하고 웃고 있어도 마음속에는 이미 경계가 그어져 있다. 나는 여기서 규칙을 빨리 받아들였습니다. 호기심을 통제하고, 너무 많은 질문을 하지 말고, 무엇이 진실이고 무엇이 거짓인지 탐구하지 마십시오. 모든 사람은 실명을 묻거나 다른 사람의 과거를 파헤치지 않고 온라인 이름으로 서로를 부릅니다.신뢰와 우정이 있다면 언제든지 끝날 수 있다는 가능성을 받아들이십시오.

어느 날, 왕리는 그룹에서 대본 킬링을 하고 싶다고 말했다. 나는 그것이 무엇인지 전혀 몰랐지만 그것을 확인하기로 결정했습니다. wang li는 상인에게 전화를 걸어 나와 이전에 만났던 소녀 a와 약속을 잡았습니다. 미팅 후 우리는 택시를 타고 바, 대본 판매점, 보드게임 홀이 있는 이르다오(erdao) 거리에 도착했습니다. 우리는 가는 길에 약간 흥분되기도 했고 약간 긴장하기도 했습니다. wang li는 자신이 이 게임을 좋아하며 새로운 친구를 만날 수 있는 좋은 기회라고 생각한다고 말했습니다. 하지만 허강에는 젊은 사람이 거의 없기 때문에 게임을 만들고 싶다면 운을 시험해 봐야 합니다. a와 나는 둘 다 처음으로 연주합니다.

상인은 세 명의 어린 소년을 초대합니다. 상인은 일반적으로 동일한 수의 이성 플레이어를 준비합니다. 그들은 매우 넓고 로비에 앉아서 기다리고 있었습니다. 우리는 닫힌 방으로 들어가서 테이블에 앉았습니다. 테이블 위에는 캐릭터 명함과 감자칩, 탄산음료가 놓여있습니다. 남학생은 한 줄에 앉고 여학생은 다른 줄에 앉습니다. 우리는 두꺼운 면옷을 벗어 벽에 걸었습니다. 테이블 위에는 "작별의 시"라는 대본이 6개 있습니다. “이 책은 전국적으로 인기가 많아요.” 직원이 말했습니다.

대본은 남자 여섯 명, 여자 여섯 명 정도로 아주 두껍다. 사람마다 다른 역할을 받았습니다. 왕리의 캐릭터는 백혈병을 앓고 있는 오빠입니다. 그녀는 오빠에게 제대혈을 제공하기 위해 태어났고, 부모님이 돌아가시기 전까지 남의 보살핌을 받으며 살았습니다. 내 캐릭터는 학교 괴롭힘에 시달리는 추 윤게입니다. a는 섬유공장 화재로 가족이 고통받고, 아버지가 요독증을 앓고 있는 수청 역을 맡았다. 우리는 orange blossom street에서 함께 살고 같은 학교에 다닙니다. 소년들은 우리의 형제이자 동급생이거나 존경하는 사람들입니다. 가운데에는 남자아이와 여자아이가 서로의 어깨에 손을 얹고 있습니다. 직원들은 우리를 웃게 만들기 위해 최선을 다했습니다. 남자와 여자가 ​​짝을 지어 중앙에 빨간 끈으로 연결된 종이컵을 들고 서로에게 "좋아해요"라고 말하는 링크가 있다. 우리는 그랬다. 하지만 그런 분위기에는 절대 들어갈 수 없었고 벌을 받는 것 같은 느낌이 들었습니다.

이날 왕리는 앞머리에 핑크색 클립을 달았다. 그녀는 대본을 손에 들고 대본에 따라 한 글자 한 글자 읽었습니다.

lin xingluo의 임무:

당신과 lu zeyuan의 디즈니 여름 휴가를 모두에게 자랑해보세요!

이번 여름방학에 모두가 무엇을 하고 있는지 알아보세요. 당신과 lu zeyuan이 보내는 불꽃놀이 여름방학만큼 좋지는 않을 것입니다!

구옌을 위해 준비한 깜짝 선물을 숨긴다.

이야기가 끝날 때쯤이면(고학년 때 지하철 참사로 학급의 절반이 사망함) 우리는 실제로 유령이 됩니다. 10년 후 재회한 우리 인물들은 과거의 관계에 작별을 고하기 위해 묘지로 온다.

음악이 시작되었고 참석한 모든 사람들이 울기 시작했습니다. 내 맞은 편 소년은 울고 있었고, a와 왕리도 마찬가지였다.

"왜 울지 않니?" 반대편 소년이 나에게 물었다.

소년 소녀들은 눈물을 휴지로 닦았다. 쇼가 끝나고 우리는 대본에서 현실로 돌아옵니다. 대본이 치워지고 대화가 시작됩니다. 그 소년들은 20대 초반이다. 두 남학생은 작년에 막 졸업했다고 말했습니다. 한 사람은 화강의 젊은이들이 모두 도망가고 있고 여기에 남아 있으면 일자리를 찾을 수 없다고 말했습니다. 나중에 알고 보니 그 중 한 명은 이 대본 죽이는 가게에 점원으로 남아 있었고, 다른 한 명은 양계장에 다녔다. 마지막 소년은 앞서 언급한 화강의 '부자 2세'다. 그는 다른 곳에서 방금 하강으로 돌아와 공무원이 될 계획이라고 말했습니다.

“시가 아닌 지방에서 편찬한 것”이라고 강조했다.

"하강 지역 주민들은 1인당 아파트가 3~4개 있습니까?" wang li가 물었습니다.

소년은 주저하지 않았습니다. "아파트가 4채 있는데 고층 1채, 복층 1채, 다층 1채, 빌라 1채가 있습니다. 나머지는 아무 말도 하지 않았고, 이어 "내일 또 한 채를 옮길 예정이다"고 말했다.

"허강 빌라 비용은 얼마인가요?"

그는 “백만 대 백만”이라며 “하강에 있는 집은 가치가 없다”고 말했다.

소녀들에게 관심이 쏠립니다. "당신은 현지인처럼 보이지 않습니다." 한 소년이 말했습니다.

wang li는 "우리는 모두 타 지역에서 왔습니다"라고 말했습니다.

"여기 화강에서 뭐 하세요? 집을 사러 온 게 아니죠?" 다른 소년이 말했어요.

“네, 우리는 모두 화강에서 집을 샀어요.” a가 말했다.

"정말로 집을 샀나요?" 그들은 조금 놀랐다.

그러나 대화는 거기서 끝납니다. 행사가 끝난 후 우리는 그룹을 만들었습니다. '부자 2세'는 그룹 내에서 일상 생활을 공유했습니다. 자동차가 고장 나서 수리하거나 더 비싼 자동차로 교체할 계획을 세웠으며 지난 이틀 동안 그들은 타이롱 오토바이만 탈 수 있었습니다. 길거리에서 계란 버거를 사려고. 그는 우리에게 승마하러 가고 싶은지 물었습니다. 다른 두 소년은 나중에 말을 멈췄습니다.

"남자가 자신의 부를 과시할 때 그는 아마도 여자를 데려오고 싶어할 것입니다." wang li는 jiuzhou songhe로 돌아가는 길에 말했습니다.

02

hegang에서는 고양이가 항상 시작하기에 가장 좋은 주제입니다.

다음 주 동안 매일 밤 왕리는 만화 작업을 마치고, a씨는 게임 작업을 마치고, 우리는 대본 킬링 홀에 가서 공포 이야기와 미스터리 이야기를 했습니다. 어느 날, 우리는 핏빛으로 장식된 방에 앉아 살인, 유령, 저주, 탐정에 대한 이야기를 나누고, 스태프가 연기하는 유령방에서 비명을 지르기도 했다. 세 번의 경험 후에 우리는 금세 흥미를 잃었습니다. a2주에 한 번씩 외출 빈도를 회복하세요. wang li는 그룹에서 너무 지루하다고 자주 말했습니다.

그러나 인간은 결국 사회적 동물이므로 여전히 다른 사람들과 함께 있기를 원합니다. 그냥 같이 대본을 연기한다고 해도 혼자 있는 것보다는 테이블에 앉아서 역할을 하고, 대사를 읽고, 감정 있는 척 하고, 연극이 끝나면 언제든지 나갈 수 있는 게 더 좋다. 항상. 한강에서도 마찬가지이다. 사람들은 깨끗하고 밝은 식당에 모여 기름진 삼겹살을 먹고, 거품이 나는 맥주를 마시고, 카드 테이블에 다이아몬드나 매화를 얹은 노래방을 즐긴다. 그룹의 사람들은 이 관계를 "쌀 파트너"라고 부릅니다.

그날 닝샤 사람들은 왕리, a, 소년이라는 게임을 결성하고 처음으로 저녁 식사를 했습니다. 닝샤(寧夏) 사람들은 모두를 바오쥔 유모차에 태워 음악 식당으로 데려갔습니다. 식당 안은 매우 시끄러웠고, 무대에서는 중년 남녀가 노래를 부르고 있었습니다. 모두가 도착한 후 사람들은 둘러앉았지만 무슨 말을 해야 할지 모르는 것 같았습니다. 음식을 기다리는 동안 사람들은 여전히 ​​휴대폰으로 타이핑을 하고 위챗 그룹에서 채팅을 하고 있었습니다. 무대 위의 노래가 우리의 침묵을 덮었습니다. 저녁 식사 후 닝샤 사람들은 함께 노래방에 가자고 제안했습니다. 우리는 계속해서 흔들리는 그의 차를 탔고, 스테레오에서는 플라워밴드의 'still'이 흘러나오고 있었습니다. 노래방에 가서 스노우 맥주 12잔을 주문하세요. 닝샤 출신의 바리스타는 "the tracker's love"를 부릅니다. 다른 사람들은 노래를 많이 부르지 않았지만 포커 카드를 가져와 계속 놀았습니다. 마침내 그들이 '화강소천' 바비큐 식당에 도착하자 사람들은 왕리의 과거 연애 경험 등 그룹의 농담에 대해 이야기하기 시작했다.

"당신은 두뇌를 사랑합니다." 닝샤 원주민이 말했습니다.

"사랑의 두뇌에 무슨 문제가 있습니까? 진정한 사랑을 만나고 싶습니다. 그게 문제가 있습니까? 왕리가 다시 말했습니다."

"하지만 화강에서 사랑에 빠지려고 하는 것은 쓰레기통에서 금을 줍는 것과 같습니다." 이것은 농담이지만 ​​현실과도 관련이 있습니다. 화강에는 젊은이가 거의 없고, 왕리를 유혹할 수 있는 '이상적인 소년'은 더욱 적다.

"나는 부모님에게 당신의 인생이 끝날 때까지 당신을 부양할 것이라고 말했지만, 내가 결혼해서 아이를 갖는 것을 원하지 않습니다." 닝샤 출신이 다시 말했습니다.

그와 안경이 찰칵 소리를 낸다. "영웅들도 똑같은 걸 본다." 왕리도 안경을 부딪쳤다.

하지만 누구도 과거 이야기를 하지 않고, 공통 관심사나 주제도 많지 않다. 맥주를 열두 잔이나 마신 뒤에도 닝샤 사람들만이 여전히 이야기를 나누고 있었습니다. 그는 은행에서 일하다가 사임한 후 허난성 핑딩산에 있는 시골 초등학교에서 가르치러 갔다고 말했습니다. 그 마을은 너무 가난해서 수돗물이 없어서 빗물을 모아서 마셔야 했어요. 그 마을에 도로를 건설하는 데 비용이 얼마나 드는지 아시나요? 개인의 힘은 너무 작다. 정말로 그는 항상 말했지만 이제는 후회한다. 은행에 남아있는 것이 낫다.

나는 테이블에서 ningxia 사람들의 말을 듣는 유일한 사람이었습니다. 왕리와 a씨는 고개를 숙인 채 휴대폰을 스크롤했다. 그들은 별 관심이 없습니다. wang li는 집에 가고 싶었고 밤 12시가 가까워졌습니다. a씨는 지난번 대본 작업을 위해 만난 이후 거의 열흘 동안 집 밖으로 나오지 않았다. 오늘은 쓰레기 봉지를 네 개나 들고 아래층으로 내려왔다. a씨와 통화하고 싶었지만, a씨가 물러섰다. 그녀는 항상 농담을 사용하여 자신과 다른 사람 사이의 거리를 은폐했습니다.

일주일 후, 닝샤의 한 남자가 우리를 자신의 집으로 저녁 식사에 초대했습니다. 그는 모든 것을 돌보는 것을 좋아했고 우리는 아무것도 걱정할 필요가 거의 없었습니다. 그는 식사를 준비하고 야채를 씻고 고기와 버섯을 자릅니다. 그는 돼지고기 조림밥, 일본식 카레 감자밥, 절인 생선, 두리안 아이스크림 등 많은 식품 패키지가 들어 있는 대형 양문형 냉장고를 가지고 있습니다. 우리는 냉장고에서 음식을 꺼냈고 그는 그냥 웃었습니다. 그러나 화강에 사는 사람들은 과거에 대해 쉽게 이야기하지 않기 때문에 무엇이 진실이고 무엇이 거짓인지 모릅니다. 누군가가 한 여자의 사랑 이야기를 언급했습니다. 다른 사람이 말했는데 이에 대한 증거가 있습니까?

"어쩌면 언젠가 누군가가 내가 실제로 이혼했고 두 아이를 갖고 있다고 말할 것입니다. 그것이 사실인지 아닌지 누가 알겠습니까?"

"그럼 화강에서는 뭐 하시나요?" 왕리가 그녀에게 물었다.

"게임 장비를 온라인으로 판매해요." 그 소녀가 말했습니다. 그녀는 계속해서 휴대폰을 스크롤했습니다.

식사가 끝난 후 사람들은 더 이상 무슨 말을 해야 할지 몰라 고양이를 보기 위해 닝샤 인민 체육관으로 갔습니다. 얼마 전 닝샤의 한 장식품 가게에서 손바닥만한 크기의 장모 너구리 꽃 한 송이를 주웠습니다. 고양이는 운동기구 구석에 숨어있습니다. "맙소사, 너무 귀여워요." 왕리는 늘 의기양양하게 말해요. 계란 노른자를 짜서 먹은 뒤 휴대폰을 꺼내 사진을 찍었습니다. 닝샤 사람들은 고양이에게 음식과 물을 추가합니다. 모두가 다가와서 고양이를 쓰다듬었습니다.

분위기가 편안해졌습니다.hegang에서는 항상 고양이가 가장 좋은 주제입니다. 이제 고양이에 대해 이야기해 보겠습니다.이 고양이는 어떻게 당신에게 왔나요? 왜 이 이름으로 불리나요? 사랑스럽나요, 아니면 짜증스럽나요? 고양이 막대기나 판지 상자를 가지고 노는 것을 좋아하나요? 몸을 굽히고 집 주변을 뛰어다니는 것을 좋아합니까, 아니면 둥지에 머물면서 움직이기에는 너무 게으른가요? 가슴 위에서 자나요? 고양이에 대해 이야기해 봅시다. 지금은 그게 다입니다. 안전하고 불쾌감을 줄 가능성이 없습니다. 사람들은 무엇을 질문하고 무엇에 대답해야 하는지 알고 있습니다. hegang에 오는 거의 모든 사람들이 고양이를 키우고 있습니다.

03

"내 인생을 결정하지 마세요."

고양이 얘기가 나와서 말인데, 그 자리에 있던 소녀 c를 언급해야겠습니다. c는 닝샤 사향고양이를 품에 안고 있다. 고양이는 그녀의 운동복을 할퀴었습니다. c는 스물아홉 살이고, 포니테일을 하고 있고, 머리카락이 약간 빠지고, 안경을 쓰고 있고, 피곤한 곰처럼 보입니다. 그녀는 온라인 게임 스튜디오를 열고 게임 내 가상 아이템을 판매합니다. 반년 전, 그녀는 고양이 여섯 마리를 데리고 하강에 왔습니다. 얼마 전 그녀의 생일을 맞아 닝샤에서 온 누군가가 그녀에게 작은 테디를 선물했습니다. 이제 그녀는 집에 고양이 여섯 마리와 개 한 마리를 키우고 있습니다.

이 테이블에 앉은 사람들 중 c씨는 닝샤 사람들과만 친분이 있습니다. 다른 사람을 대할 때는 늘 경계하는 표정을 짓는다. 나중에 그 이유를 알았습니다. 처음 그녀를 친구로 추가했을 때 내 wechat 계정에서는 성별을 지정하지 않았습니다. 그녀의 위챗 아바타는 배꼽을 드러낸 날씬한 여성의 모습이다. 이전에 이상한 남자가 그녀의 그룹에 합류했습니다. "내가 밖에 나가지도 않고 돈도 아낌없이 썼기 때문에 가둬두는 거냐고 물었지. 네가 아픈 건 네 알 바 아니라고 했어.""내 인생을 결정하지 마세요."

c를 처음 만난 곳은 바비큐 파티였는데, 닝샤 사람들도 거기에 있었다. 생쇠고기, 안심, 소시지가 그릴 팬에서 삐걱삐걱 소리를 내며 구워졌습니다. 직선형 레인지 후드는 베이킹 팬에서 발생하는 기름 연기를 제거하고 둔한 굉음과 고기 향을 발산합니다. 테이블 위에는 화강 향토 음료인 '리틀 샴페인'이 놓여 있고, 녹색 유리병에 담긴 아이스크림 맛 탄산음료는 거품으로 가득 차 있었다. c씨는 라이터를 가져와 자오쯔 담배에 불을 붙였다. 담배꽁초가 주황색 불꽃을 뿜으며 꺼졌다.

c씨는 자신의 고양이에 대해 이야기하고, 화강에서 고양이를 목욕시키는 방법에 대해 이야기하고 있었습니다. 한 달에 한 번만 외출한다고 들었어요.

나중에 나는 c의 집에 도착했다. 그녀는 도시를 떠나 낮은 마을과 회색 필름으로 만든 야채 온실을 거쳐 집에 도착합니다. 길가에는 빛나는 고치처럼 온실이 세워졌습니다. 주요 도로를 따라 경계 없이 건물에 오세요. 그녀의 집은 변두리에 있고, 그녀 뒤에는 끝없이 펼쳐진 설원이 있고, 청초하고 마른 소나무들이 보초처럼 줄지어 서 있고, 멀지 않은 분홍빛 노을과, 떠오르는 작은 달이 있다. 화강시에서 흔히 들을 수 있는 기차의 휘파람 소리가 이곳에서는 들리지 않습니다.

브리티시 숏헤어 고양이 여섯 마리가 집에 숨어있습니다. 고양이들은 짙은 회색 털과 위스키색 눈을 가지고 똑같아 보입니다. 그 중 두 마리는 귀가 접혀 있고 한 마리는 다리가 짧습니다. 그녀는 영국의 짧은 파란 고양이를 좋아합니다. 나는 집 안, 침대 밑, 커튼 뒤, 그리고 마지막으로 화장실 세면대 밑에 숨어 있는 어두운 그림자를 찾았습니다. 테디는 시끄럽고, 면도를 하고 나면 한심할 정도로 작아 보인다. 우리가 고양이를 쓰다듬을 때마다 테디는 너무 질투해서 고양이를 때립니다. 잠시 후 고양이는 낯선 사람의 도착에 익숙해졌고 진한 파란색 그림자가 한 구석에서 다른 구석으로 뛰어 올랐습니다.

닝샤 사람들의 소개로 c와 나는 두 번이나 단둘이 만났다. 하지만 그녀와 더 이상 이야기를 나누는 것은 여전히 ​​어려운 일이었습니다. 그녀는 오후 3시가 되도록 일어나지 않았고, 점심도 먹지 않았고, 방금 샤워를 했고, 머리는 젖어 있었습니다. 그녀는 주방으로 가서 감자를 곁들인 돼지갈비 구이, 바지락 수프, 삼겹살 볶음을 두부와 함께 만들었다. 요리를 마친 후 그녀는 컴퓨터로 돌아왔습니다.

“당신이 자고 있을 때 고양이는 어디에 있나요?”

"그들의 기분에 따라 다릅니다."

"오늘 뭐 했어요?"

"아무 짓도 안 하고 잠에서 깨어났어요."

"어제는 언제 잠자리에 들었나요?"

"밤새도록 '슈퍼스트라이크'를 틀었어요."

"혼자서 플레이하시겠습니까, 아니면 다른 사람과 함께 플레이하시겠습니까?"

"남들이 나 갖고 놀고, 내가 돈 주고, 놀려고 놀아주는 게 참 좋지 않나?" 그녀는 잠시 침묵을 지킨 뒤 담배를 계속 피웠다."지루해요. 직업이 없으면 사람들이 지루해요. 존재의 의미를 찾을 수 없는 것 같아서 슬퍼요."그녀의 눈은 컴퓨터를 바라보며 오른손으로 마우스를 두드렸다.

게임과 yy 채널이 컴퓨터 화면에 표시됩니다. 가상방에 계속 메시지가 뜹니다. 그녀는 상사와 에스코트 약속, 에스코트 간의 음모 등에 대한 섹시한 뉴스를 오랫동안 지켜 보았습니다. 그녀는 그녀와 함께 게임을 하는 것을 좋아합니다. 최근에 그녀는 사격 게임을 했고 매일 밤 세 명의 동료, 즉 남자 두 명과 여자 한 명이 있었습니다. 4명이 한 팀을 이룹니다. 동행 가격은 1인당 시간당 50위안입니다. 그녀는 하룻밤에 700~800위안을 쓸 수 있다. 그녀가 처음 화강에 왔을 때 그녀는 거의 매일 그녀와 게임을 하곤 했습니다. 그녀는 남자 아이를 사는데 2만~3만 위안을 썼다. 나중에 소년은 그녀를 찾으러 화강에 올 것이라고 말했습니다.

그녀는 미소를 지었다. "내가 말했지, 나한테 올 때 어떤 신분으로 왔었어? 내가 돈을 안 줬으면 나한테 말했을 거야?"

통화 후 그녀와 동반자는 서로의 생활과 게임 전술, 몇 가지 사소한 사항을 공유했습니다. 돈으로 맺어진 관계는 어떤 순간에는 안정적이고 말할 권리도 살 수 있다. 새로운 것을 좋아하고 낡은 것을 언제나 싫어하며, 싫증나면 다른 사람으로 변해 버립니다. 그녀는 동반자의 모습을 몰랐고, 서로에 대한 이해는 소리, 게임, 돈 교환에 국한되었습니다. 그녀는 현재 정규팀으로 합류한 세 사람에 대해 "어쨌든 발렌타인데이에는 세 사람 모두 빨간 봉투를 줬고, 내 생일에는 세 사람 모두 선물을 줬다"고 매우 만족해했다.

04

"내 과거는 여기서 얽히지 않을 것입니다."

이전 저녁 식사에서 그녀는 과거에 대해 이야기했습니다. 그녀는 충칭의 한 마을에서 태어났고 그녀의 부모님은 사육 농장에서 일했다고 말했습니다.

제가 가장 많이 들었던 말은 '네가 아들이면 형과 아무 상관이 없으나 그 사람이 남자인지 여자인지 내가 선택할 수 있느냐' 였습니다. 부모님은 일하러 나가셨고, 저는 4살이 될 때까지 부모님을 만나지 못했습니다. 왜인지는 모르겠지만 어머니가 오셔서 치마와 머리에 꽃을 사주셨는데, 돌아오니까 머리에 있던 꽃이 떨어져 버렸어요. 어머니는 꽃이 사라진 것을 보고 그냥 뺨을 때렸다. 마치 때릴 딸이 있다는 사실을 처음으로 깨달은 것 같았다. 내가 열세 살 때 남동생이 강에 수영하러 갔는데, 어머니는 내가 지켜보지 않아서 내 잘못이라고 생각했고, 친척들이 멈추지 않았다면 물웅덩이에 얼굴을 밀어 넣었다. 나, 난 익사했어야 했는데.

"식초에 담근 다시마 한 조각 주세요." 이 말을 하던 그녀는 멈춰 서서 웨이터를 불러 새우 껍질을 계속 벗겨냈다. 그녀의 말투는 때로 자신과 아무 상관도 없는 흥미로운 이야기를 하는 듯 경쾌한 어조로 변덕스럽기도 하지만, 때로는 뭔가를 생각하는 듯 아득한 추억에 잠겨 있는 듯하다.

닝샤 원주민과 나는 붉은 기름이 묻은 일회용 장갑을 끼고 마주 앉아 조용히 듣기만 했다. 나중에 닝샤 남자는 서로 알고 지낸 지 반년이 되었는데, c가 이런 말을 하는 것을 처음 들었다고 말했습니다.

어른이 되어 내가 처음으로 일한 일은 인쇄 공장에서 판지 상자를 인쇄하는 일이었습니다. 종이 껍질은 매우 날카로워 손이 쉽게 베이고 피가 날 수 있습니다. 그러다가 충칭으로 돌아와서 다양한 직업을 찾아봤고, 웹 게임에서 사람들의 레벨 업과 장비 수집을 돕는 게임 내 '파이터'로 일하기 시작했습니다. 그 당시에는 하루에 16시간, 17시간씩 게임을 하고 밤을 새워야 했습니다. 나는 젊고 충분한 돈을 가지고 있습니다. 나중에는 도우미 찾기, 그룹 구성, 제품 진열하기, 웹 페이지 개발 등 매장에서 거의 모든 일을 했습니다. 2017년에 그곳에서 공부했고, 18년 만에 독립을 결심했고, 19년 만에 사장이 됐다... 어떻게 그렇게 오랜 세월이 흐른 뒤에야 여기까지 왔는지 묻는다면 단번에 이 단계에 도달한 게 아니다. 단계. 그 이후에는 시내 중심가에 집을 빌려 혼자 지내고, 한 번도 나가지 않고 반년 동안 그 집을 떠나지 않았습니다.

그런 다음 그녀는 첫 번째, 두 번째, 세 번째 고양이를 샀습니다. 고양이 중 두 마리는 함께 다섯 마리의 새끼를 낳았습니다. 그녀는 2개를 주고 3개를 남겼습니다. 그런데 그날 문이 열리고 다른 누군가가 그들을 데리러 가려고 할 때 갑자기 세 마리의 고양이가 그녀의 뒤에서 함께 달려왔습니다.

"그 순간, 나도 필요하다는 걸 알게 됐어요." 그녀는 "안 버릴 거예요."라고 말하며 고양이 여섯 마리와 함께 살기로 결심했다. 나중에 그녀는 원격으로 집을 구입하고 원격으로 개조 한 후 hegang에 온 hegang 짧은 비디오 블로거의 비디오를 보았습니다.

"여기서는 내 과거와 얽히지 않을 것입니다."그녀는 말했다.

닝샤 남성은 "하지만 당신은 허강에서도 새로운 사람들을 만났어요"라고 말했습니다.

하지만 나는 그들과 깊은 관계를 맺지 못했다”고 그녀는 말했다.

"맞아요." 닝샤 원주민은 잠시 생각하다가 "네가 화강에 오면 아무도 네 과거에 관심을 두지 않을 것이다."라고 말했다.

그날 밤 나는 위챗으로 c에게 나중에 다시 만나 과거 이야기를 이어갈 수 있냐고 물었다. 그녀는 잊어버리라고 말했습니다. 화강에 오는 대부분의 사람들은 과거에 대해 언급하고 싶지 않습니다. 나는 그녀의 집에 앉아 침실에 있는 컴퓨터 앞에 그녀와 나란히 앉아 있었습니다. 주위를 둘러보니 침대 끝에 곰 인형 한 쌍이 놓여 있었습니다. 두 곰의 키는 약 1.6m입니다. 오늘날 나는 곰 인형의 구체적인 모습을 기억할 수 없지만 그들의 눈은 둥근 검은 색 단추이고 흰색 털에는 회색 층이 있다는 것만 기억합니다. 그 중 하나는 "love"라고 말하고 다른 하나는 "you"라고 말합니다. "이거 충칭에서 가져왔나요?" 소녀는 고개를 끄덕였다. 아마도 오랫동안 헤어진 연인이나 남쪽에 있는 친구 등 한때 그녀에게 매우 중요했던 누군가가 그녀에게 준 것이 틀림없을 것입니다. 곰 두 마리를 테이프로 감싼 상자에 담아서 짐에 담아 추억과 과거의 감정을 담아 화강으로 운반하는 모습이 생각났습니다. 계속 물어보려고 했는데 예전에 그녀가 했던 말이 생각났어요. 더 이상 과거 이야기는 하지 마세요. 나는 더 이상 질문하지 않기로 결정했다.

그러나 닝샤(寧夏) 사람들의 집에서 열린 저녁 식사에서 아무도 이 일에 대해 이야기하지 않았고, 왕리는 c에게 왜 고양이 여섯 마리를 키웠는지 묻지 않았고, c는 왕리가 그런 것인지도 몰랐다. 헤강에서 무엇을 해야 할까요? 사람들은 음식을 사거나 고양이를 쓰다듬느라 바빴습니다. 그래서 식사는 이웃에 대한 토론으로 끝났습니다.

"아래층에는 게를 파는 가게가 있어요. 너무 시끄러워서 불평해도 소용이 없어요." 한 소년이 말했습니다.

c씨는 "아래층 사람이 죽어서 소리가 들리지 않는다"고 말했다.

wang li는 "내 옆집 이웃은 항상 다투고 있습니다."라고 말했습니다.

저녁 식사 후, 우리는 여자 c의 개를 사러 애완동물 가게에 갔다. c씨는 점원에게 테디에게 목욕을 시키고 라누고를 면도하고 몸 안팎에 구충을 해달라고 부탁했다. 피부에 여드름이 좀 있어서 약목욕도 하고 다시 분홍색 옷을 입었다. c는 강아지를 데리고 나온 뒤 테디를 다운재킷으로 직접 감쌌다. 개는 추위에 떨고 있었습니다. 우리는 c를 집으로 데려가서 하얀 헛간을 지나 건물로 가서 6층까지 올라갔다가 내려왔습니다. c가 문을 열자 파란 고양이가 멀리서 우리를 한 번 쳐다보더니 곧바로 도망갔습니다.

돌아오는 길에 왕리와 나는 택시를 탔다. 창밖에는 아직도 익숙한 풍경과 흑송, 단단한 눈이 남아 있다. wang li와 나는 뒷좌석에 앉아있었습니다. wang li는 갑자기 어젯밤 2시에 누군가가 문 손잡이를 밖에서 돌리는 것 같다고 말했습니다. 그녀는 감히 움직이지 못한 채 침대에 누워 다시 돌아서면 경찰에 신고할까 생각했지만 기다려도 아무 소리도 들리지 않아 잠이 들었습니다.

나는 그녀에게 왜 그룹에서 아무 말도하지 않았는지 물었습니다.

왕리는 어깨를 으쓱했다. 그녀는 모든 일을 혼자 감당하는 데 익숙한 것 같습니다. 아마도,화강 사람들은 모든 일을 혼자 감당하는 데 익숙합니다.

이 글은 에서 발췌한 것입니다.

"떠난 사람"

저자: 리잉디

출판사: wenhui 출판사

제작사 : 뉴클래식컬처

출판 연도: 2024-8