"모든 방향을 들어라" 나와 레코드 플레이어|리완
2024-08-29
한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina
1977년에 홍치 제2초등학교는 다시 민주로 초등학교로 교명을 바꾸었습니다. 학기 말에 도에서는 첫 번째 통일시험이 치러졌습니다. 저를 가장 혼란스럽게 했던 시험이 바로 그 시험이었습니다. 저는 이전에 어떤 문제 유형을 본 적이 없었습니다. 특히 중국어의 경우, 제가 한 번도 생각해 본 적이 없는 문제 이후에 매우 혼란스러워하는 답을 썼습니다.
명절 전날, 평소와 같이 성적표를 받으러 학교로 돌아갔습니다. 모두가 소문을 퍼뜨렸지만, 막상 나에게 다가왔을 때 나는 그것이 사실일 수 없다고 생각했다. 나는 쉬저우에서 유일한 시험에서 200점을 받았다.
오후에는 여단 고문인 sun xiuying 선생님이 wang weihong과 나를 pengcheng 사진관으로 데려가 사진을 확대하여 걸어야 한다고 말했습니다. 나는 "학습 선도자"이고 wang weihong은 선전 팀의 솔리스트입니다. 그녀는 "수 놓은 금패"를 불렀고 우리 모두를 놀라게했습니다. 그녀가 "주 삼국수"를 부를 때마다 그녀의 눈에서는 눈물이 흘렀습니다.
사진은 어두워질 때까지 촬영되었습니다. 쉬저우에서 가장 유명한 사진작가인 채 사부는 끊임없이 풍경을 바꾸며 다양한 지시를 내립니다. 웃는 법을 몰라 아무리 놀려도 웃지 않아요. wang weihong은 웃을 수 있고, 그녀의 미소는 꽃처럼 밝고, 정말 마술적입니다.
사진관을 나오자 아버지가 문 앞에 서 계셨다. 혹시 나에게 무슨 일이 생길까봐 걱정이 되셔서 학교측에서 여기저기서 문의를 하셨다. 화이하이로(huaihai road)의 나무 그림자가 흔들리고 있었고 길에는 우리 중 소수만이 있었습니다. 우리는 huaihai road를 따라 천천히 오르막길을 걷고 좌회전한 후 계속 오르막길을 따라 minzhu road로 향했습니다. 아버지와 선 선생님은 열성적으로 이야기를 나눴습니다. 그는 늘 지극히 겸손했고, 조금이라도 키가 작아진 듯 고개를 옆으로 숙였습니다.
여름방학 이후 3학년(2)반에서 4반(2)반으로 바뀌었고, 교실도 1층 중앙에서 동쪽 끝 1층으로 바뀌었습니다. 학년 첫 수업에는 평소와 같이 담임 선생님께서 연설을 하시고, 수업이 끝나갈 무렵 잔준지에 선생님께서 저에게 여단 본부에 가서 물어볼 게 있다며 빨리 가라고 하셨습니다.
나는 뒷문으로 나갔다. 햇빛이 복도를 직접적으로 비추어 잠시 눈부시게 만듭니다. 나는 햇빛 속으로, 그리고 그림자의 깊은 곳으로 걸어갔습니다. 여단 본부는 건물 중앙에 있었다. 선 선생님은 나를 보고 옆집으로 가라고 손짓했다. 이것은 작은 놀이터를 향한 창문이 있는 길고 좁은 오두막입니다. 문 왼쪽에는 낮은 캐비닛이 있습니다. 낮은 캐비닛에는 은색 금속 악기가 놓여있었습니다. 그 옆에는 파란색 가방이 있습니다. 여행 가방 오른쪽에는 비닐 레코드 줄이 벽에 기대어 서 있었습니다.
선 선생님은 낮은 캐비닛 앞에 가만히 서서 돌아서서 나에게 말했다: "이번 학기부터 학교 라디오 방송국은 학생들이 관리하게 될 것입니다. 이것은 영광스럽고 중요한 일이며 여단 본부는 당신이 이 중요한 일을 맡게 될 것입니다. "저는 차렷 자세로 서서 경례하며 '일을 완수하겠다고 약속합니다'라고 말하고 싶었지만 상황이 좋지 않아 발만 움직여 선 선생님과 눈을 마주쳤습니다. , 그리고 고개를 끄덕였다.
“먼저 앰프를 켜야 해요.” 선 선생님이 악기 왼쪽에 있는 버튼을 눌렀더니 그 위에 노란색 불빛이 켜졌다. 나는 이 앰프의 왼쪽 상단 모서리에 있는 셀룰로이드에 "red light"라는 단어가 새겨져 있는 것을 발견했습니다. 정면의 나머지 부분에는 왼쪽에 두 개의 잭이 있고 각 위에 손잡이가 있습니다. 오른쪽에는 두 개의 큰 손잡이가 나란히 있습니다. 앰프 뒤에는 여러 개의 전선이 연결되어 있습니다.
낮은 수납장은 책상이나 의자와 같은 색상의 흑단입니다. 선 선생님은 캐비닛 문을 열고 베이스가 달린 마이크를 꺼내 왼쪽 잭에 연결하셨습니다. 그런 다음 그는 반대편 스포츠 룸으로 라인을 끌고 창가 테이블 위에 마이크를 놓았습니다.
여행가방 뚜껑을 들어올리자 레코드 플레이어가 드러났다. 영화에서 레코드 플레이어를 본 적이 있는데 여성 kmt 요원이 춤을 추고 싶을 때 등장합니다. 선 선생님은 가장 바깥쪽의 음반을 꺼내어 턴테이블 위에 올려놓으셨습니다.
갑자기 벨이 울리고, 건물 안의 테이블과 의자가 움직이는 소리가 들렸다. 그러자 시끌벅적한 사람들 소리와 발소리가 들려왔다. 1층과 2층에서 각 학급이 쏟아져 나와 체육실 옆 출구를 지나 넓은 운동장에 줄을 섰다. 난리 난 비밀번호 이후 캠퍼스는 조용해졌다. 황수원 교무처장이 체육실 창밖 연단에 나타나 연설을 시작했다. 연설이 끝난 후 학교 전체가 라디오 연습을 했습니다. 선 선생님의 작업을 지켜보면서 나는 마이크, 확성기, 라디오 음악 소리가 모두 이 방에서 나온다는 것을 깨달았습니다. 그것들은 모두 이런 식으로 조작되었으며, 마음속에 어떤 것을 배웠다는 희미한 진동을 느꼈습니다. 비밀.
두 번째 수업이 끝나면 15분간의 자유 활동으로 큰 휴식 시간을 갖습니다. 나는 예정대로 다시 왔고, 선 선생님의 지도하에 다양한 동작을 배웠고, 쉬는 시간 활동을 위해 "흥겨운 음악"을 연주했습니다. 그러면 제가 "책임을 맡게 되었습니다."
3교시 종이 울리자마자 나는 손을 들어 산수선생님 왕수당에게 퇴원을 요청했고, '눈운동'을 틀기 위해 라디오 방송국까지 줄곧 조깅을 했다. 음악이 울리고, 《혁명을 위해 시력을 지켜라, 안구운동을 시작하라》는 여성의 목소리가 들려왔다. 동시에 바깥의 확성기 소리와 눈앞의 음반에서 비릿한 소리가 들려왔다. 처음으로 나는 한 번도 생각해 본 적 없는 그 네 문장을 똑똑히 보았다. “첫 번째 구역에서는 천영혈을 문지르고, 두 번째 구역에서는 경명혈을 쥐고, 세 번째 구역에서는 네 번째 부분에서는 시백혈을 문지르고, 관자놀이를 누르고 눈구멍을 긁는다.
며칠 후 모든 선생님들이 나의 사명을 알았고 때로는 오전 3교시 종이 울릴 때 '눈운동'에 원활하게 참석할 수 있도록 미리 라디오 방송국에 가라고 신호를 주기도 했습니다. 오후의 첫 번째 시간. 가끔 선생님이 잊어버리셔서 조용히 일어나 뒷문으로 몰래 빠져나갑니다. 머지않아 내 몸 속에 시계가 있는 것 같았습니다. 종종 장치를 켜고 턴테이블에 레코드를 올려놓으면 벨이 울리곤 했습니다.
첫째 주 아침에는 '전국초중등전파체조 제2차 세트' 턴테이블에 바늘을 꽂은 뒤 체육교습연구실로 들어가 운동장을 마주하고, 마치 내 마음에 명령이 있는 것처럼 아침 운동을 하십시오. 두 번째 주가 지나자 나는 그 일을 중단했습니다.
이것은 하루 중 가장 조용한 순간입니다. 운동장 전체에는 천 명이 넘는 교사와 학생들이 모두 일제히 움직이고 있습니다. 확성기 방송 안내 외에 다른 소리는 전혀 들리지 않았습니다. 태양을 마주한 서쪽 방갈로는 햇빛을 반사하고, 벽에는 '학교를 단축하고 교육을 혁신해야 한다'는 십자가 구호가 어느 때보다 밝게 빛난다. 운동장에서 선생님과 학생들의 획일적인 움직임을 보고 있자니 마음속에 말로 표현할 수 없는 감동이 있었습니다.
나는 종종 테이블에 기대어 체육실 창가에 깊숙이 서 있었다. 나는 우리 반에서 홍보팀의 소녀들이 특히 뛰어나고 그들의 움직임에 더 편안한 미학이 있다는 것을 알았습니다. 그러나 전반적으로 모든 사람이 거의 동일하게 보입니다. 때때로 나는 머리 위로 포플러 나무를 볼 수는 없지만 그 소리를 듣고 포플러 이삭과 나뭇잎이 떨어지는 것을 봅니다. 양수는 마치 공중에서 구불구불한 길을 걷는 것처럼 음악에 맞춰 직선으로 걷는다.
건물은 비어 있었고, 외부와는 다른 시공간처럼 느껴졌다. 때로는 체육관에서 나와 1층 반까지 올라가고, 2층까지 올라가고, 복도 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝까지 걸어가기도 했습니다. 교실 문이 열려 있고, 방금 지나간 시간이 보이는 것 같습니다. 교과서 몇 권이 의자 위로 떨어졌고, 연필 몇 자루와 지우개도 이제 막 굴러가던 듯이 땅바닥에 서 있었다. 감히 더 이상 머물 수 없었습니다. 걸을 때 항상 창밖의 줄을 흘끗 보니 그들이 하나씩 움직이는 것 같았습니다.
라디오 방송국에서 일하면서 가장 흥미로운 점은 수업 사이의 15분 동안 창밖에서 자유 활동을 하는 학생들을 보면서 자유롭게 음반을 틀 수 있다는 것입니다. 처음에는 들어본 적도 없는 것들을 골랐습니다. 그래서 며칠간 학교가 다른 학교로 바뀌는 것 같았습니다. 그러나 곧 그 노래는 다시 "중국 청년 개척단 노래"와 "공산당 어린이 단체 노래"로 돌아왔는데, 다른 노래들은 정말 듣기에 좋지 않았습니다. 레코드 측면에서 선택할 수 있는 것은 많지 않으며, 총 12개 정도만 있습니다. 저는 "national anthem", "internationale", "athletes' march", "welcome march" 등의 음반이 일반 재생에 적합하지 않다는 것을 자연스럽게 알고 있습니다.
전체적으로 아이보리색을 띤 약간 오래된 "중화(zhonghua)" 레코드 플레이어였습니다. 파란색 고무로 덮인 스테인레스 스틸 턴테이블. 왼쪽 하단에는 속도 손잡이가 있습니다. 다이얼에는 16, 0, 33⅓, 0, 45, 0, 78이 새겨져 있습니다. 정방향 및 역방향으로 모두 돌릴 수 있습니다. 78rpm인 "the internationale"을 제외하고 모든 기록은 33rpm입니다. 방송을 하지 않을 때는 가끔 볼륨을 낮추고 집에서 레코드판에 있는 그 가련한 소리를 듣곤 합니다. 때로는 16rpm으로 느려지고 훌쩍거리며 통곡하는 듯한 소리를 듣고, 45rpm과 78rpm으로 빠르고, 재미있고, 미친 듯이 추격하는 고음의 노래를 듣습니다.
방송 작업은 정확해야 하며, 특히 회의의 경우에는 모든 절차를 의제와 비교하고 사전에 정신적으로 검토해야 합니다. 내가 가장 잘한 것은 대개 회의의 마지막 항목인 "국제 연주"였습니다. 'the internationale'의 코러스 버전은 도입부가 아닌 두 번째 곡에 나오는데, 속도가 78rpm으로 매우 빠르다.
나는 레코드를 일찍 틀고 볼륨을 줄인 다음 바늘이 첫 번째 트랙의 끝까지 떨어지도록 두곤 했습니다. 비단 같은 음악이 바스락거리는 소리로 바뀌자 나는 즉시 턴테이블 속도 손잡이를 "0"으로 돌려 턴테이블을 정지시킨 다음 볼륨을 다시 정상으로 조정했습니다.
양치밍 교장이 "모두 일어나서 "the internationale"을 연주하세요!"라고 말하는 것을 들었을 때 나는 즉시 레코드 플레이어를 "78"로 돌렸습니다. 바스락거리는 소리가 나고 나서 이전 곡의 끝부분이나 컨퍼런스에서 들었던 거친 바늘 긁는 소리 없이 인트로가 완벽하게 나왔다.
4학년은 이렇게 지나갔습니다. 여름 방학 동안 많은 사람들이 우리 마당에서 결혼했는데, 그날은 왕 이모네 가족이 결혼식 연회에 요리사를 초대하고 음악을 연주하도록 초대했습니다. 우리 학교에 있는 것과 똑같은 "중화 브랜드" 레코드 플레이어가 "홍등 브랜드" 라디오에 연결되어 우리 집 앞의 열린 공간에 임시 라디오 방송국을 형성했습니다. 날씨가 매우 더웠고, 음악 마스터는 흰 장갑을 끼고 방금 '해방'된 '유삼계' 전체 세트를 반복해서 연주했습니다. 손님들이 안뜰에 들어서면, 그들은 한 번도 본 적이 없는 이상한 레코드 플레이어를 보기 위해 멈춰서곤 했습니다.
밤이 깊어지자 왕이모네 집 대문 안팎의 불빛이 환하게 켜진다. 안뜰에도 전등이 켜져 있었고 연회는 야외에서 열렸습니다. 손님들의 떠들썩한 소음 속에서 왕이모는 붉은 구름 두 개를 얼굴에 가린 채 조금 수줍게 일어섰다. 나는 그녀가 그렇게 가느다란 목소리를 가지고 있고 그렇게 작은 노래를 부를 수 있다는 것을 처음 알았습니다.
저녁에 나는 어머니에게 "왕 이모가 구사회 출신입니까? "라고 물었습니다. 어머니는 조금 놀라서 이해하지 못해서 다시 물었습니다. 엄마가 말했다: "아, 아냐, 아, 우리는... 모두 낡은 사회에서 왔어."
눈 깜짝할 사이에 학교가 다시 시작되었고, 나는 평소처럼 중요한 책임을 짊어지기 위해 라디오 방송국으로 갔다. 어느 이른 아침, 나는 방금 마이크를 꺼내서 연결했습니다. sun 선생님이 한 소녀를 데리고 와서 나에게 말했습니다. "4학년 학생인 chen xin입니다. 당신이 그녀를 돌봐줄 수 있습니다. 중학교, 이제부터 그녀가 라디오 방송국을 맡게 될 거예요."
sun 선생님의 지시에 따라 저는 chen xin을 일주일 동안 데리고 일했습니다. chen xin은 4(4)반에 속해 있는데 이전에는 눈치 채지 못했습니다. 짧은 머리를 하고 있고, 옷을 단정하게 차려입고, 말을 많이 하지 않으며, 얼굴에는 다른 여자들에게 없는 차분한 성격이 있다.
2024년 5월 26일
저자: 리완
글: li wan 편집자: xie juan 편집자: shu ming
이 글을 퍼가실 때에는 출처를 꼭 밝혀주세요.
