nachricht

한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

künste | cai jiaxin

bearbeiten | wang yiran

videoclip | zhang xinyue

drei pfiffe

es legt am xinzhou service area in wuhan an. die vorderseite des autos ist ein j6p der marke jiefang. es ist rot und sieht brandneu aus. die karosserie und das glas wurden auf hochglanz poliert. der frachtraum ist ein 13 meter langes hoch-tief-brett, dicht abgedeckt mit einer dicken plane und enthält tabakleim im wert von hunderttausenden.

ungefähr am 11. august startete dieser lastwagen von shanxi aus. dem plan zufolge sollte er in drei tagen an seinem ziel ankommen – einer reifenfabrik in sanming, fujian, 1.900 kilometer entfernt. nach dem entladen der ladung wird sie höchstwahrscheinlich in der umgebung „liegen“. nach dem befüllen des frachtraums wird sie dann über die nationalstraße in ihre heimatstadt taiyuan in der provinz shanxi zurückkehren.

doch etwas unerwartetes geschah. ungefähr 20 stunden nach der abfahrt, am frühen morgen des 13. august, erlitt der besitzer des lastwagens, der 54-jährige fahrer master niu, auf der durchfahrt durch die raststätte wuhan xinzhou einen herzinfarkt und brach im führerhaus zusammen. nachdem der jiefang-lastwagen von einem krankenwagen abtransportiert worden war, blieb er zusammen mit seiner ladung im wuhan-xinzhou-servicebereich stecken.

in der transportbranche treffen der fahrer und der ladungseigentümer vor der abfahrt jedes lkws entsprechende vereinbarungen über die an bord befindlichen waren und die lieferzeit. überstunden und ladungsschäden können zu einer zusätzlichen entschädigung führen, insbesondere bei frischen lebensmitteln wie obst.

wie üblich beauftragt die familie bei einem ähnlichen unfall einen neuen fahrer mit der lieferung der waren an den zielort und fährt den lkw dann zurück in die nähere umgebung, um ihn zu verkaufen. für familienangehörige sind solche betrauungen teuer und die einmalige versandkostenpauschale wird grundsätzlich nicht übernommen.

meister niu hat nur eine tochter, die zur high school geht. seine schwester, die fast 60 jahre alt ist, muss sich um die organisation der beerdigung kümmern und kann keinen fahrer finden, der ihr hilft. „viele menschen finden es tabu und sie sind nicht ihre verwandten. selbst wenn sie geld geben, sind sie nicht bereit, es zurückzudrängen.“ er ist im gebrauchtwagengeschäft im kreis yuanshi, shijiazhuang, provinz hebei tätig. am 13. august bat meister nius schwester im internet um hilfe. nachdem sie davon erfahren hatten, beschlossen xiao yu und drei andere begleiter, die waren abzuliefern und das auto zurück nach taiyuan, shanxi, zu fahren.

●mit der hilfe von yu yu und anderen fuhr der jiefang j6p-anhänger von meister niu zurück an seinen bestimmungsort. foto mit freundlicher genehmigung des erzählers

xiao yu und seine gefährten wussten sehr wenig über meister niu, nicht einmal, wie er aussah. der grund für die hilfe ist ehrlich gesagt der verkehr. er und seine begleiter verfügen über self-media-accounts und haben relativ viel zeit. „so etwas wird viel aufmerksamkeit erregen, insbesondere bei leuten aus der lkw-branche. wenn sie ihm helfen, bringen sie auch traffic und popularität.“

natürlich repräsentiert der besitzer dieses autos, master niu, auch eine andere seite einiger weniger menschen: ein ehemaliger lkw-fahrer, eine person pro lkw, verantwortlich für den finanziellen unterhalt der familie und fast ständig unterwegs. xiao yu stammt aus yuanshi. dank der kohleindustrie in shanxi und der inneren mongolei hat sich der kreis yuanshi zum größten gebrauchtwagenhandelsmarkt in nordchina entwickelt. vor mehr als zehn jahren folgte xiaoyu seinem vater in einem sportwagen. später beschlossen vater und sohn, den sportwagen zu trennen, um sich um die familie zu kümmern und die schlimmste unerwartete situation zu bewältigen.

in der nacht, als ich den hilferuf erhielt, packte ich ein paar kleidungsstücke und nahm meine powerbank mit – genau wie jedes mal, wenn ich losfuhr, nahmen yu yu und seine begleiter ihre taschen und fuhren los, um mittags in xinzhou, wuhan, anzukommen nächsten tag.

waschbecken, zahnbürste, handtuch und ein paar kleidungsstücke, vor dem j6p der marke jiefang beobachtete xiao yu, wie die familienmitglieder die habseligkeiten von meister niu zählten – mit dem auto als zuhause könnte das leben dieser fahrer nicht einfacher sein .

am 14. august um 12 uhr mittags nahm xiao yu unter zeugenaussagen der polizisten der polizeistation offiziell die autoschlüssel von seinen familienmitgliedern entgegen. vor der abfahrt war an der vorderseite des autos ein banner mit weißen buchstaben auf schwarzem hintergrund angebracht: „eskortiert die seelen von lkw-freunden aus tausenden von kilometern zurück in ihre heimatstadt.“

zwei stunden später waren drei ordentliche pfiffe aus dem rastplatz xinzhou in wuhan zu hören, und die jiefang-marke j6p fuhr schließlich langsam aus dem rastplatz xinzhou heraus. „der pfiff bedeutet abschied. wir nutzen den pfiff, um den verstorbenen zu ehren.“

nationalstraßen, die wüste gobi und unbeantwortete telefonanrufe

tatsächlich wurde um 1 uhr in dieser nacht aus dem führerhaus des roten j6p ein notruf abgesetzt, zunächst an 120, und eine stunde später wählte dasselbe telefon 110. in dem nur etwa drei quadratmeter großen taxi wusste niemand, wie er um hilfe rief und wie er seine letzte wartezeit verbrachte.

nach öffentlichen daten des verkehrsministeriums gab es im jahr 2020 landesweit 17,28 millionen lkw-fahrer, was 74 % des frachtaufkommens und 31 % des umsatzes der gesellschaft ausmachte. im beidou-system, das sich auf positionierung und navigation konzentriert, werden sie nacheinander zu blinkenden punkten, die über das transportnetz verstreut sind, sich bewegen oder stationär sind. aber das ist der echtzeitstatus des fahrzeugs. was den lebensstatus im fahrerhaus betrifft, ist es schwierig, ihn zu erfassen und zu ermitteln. verkehrsunfälle, notfälle und sogar raubüberfälle – tragödien aller art ereignen sich häufig.

wie yu yu ist auch der 38-jährige yi deng seit fast 20 jahren sowohl self-media-blogger als auch lkw-fahrer. letztes jahr begann er, sich an ähnlichen rettungsaktionen zu beteiligen, und die meiste zeit über schickten familienmitglieder private nachrichten im internet und riefen dann zur bestätigung an. familienmitglieder schreien immer: „mein mann ist gestorben und es gibt wirklich keine möglichkeit, das problem zu lösen. können sie uns einmal helfen?“

yideng sagte, er könne nicht ablehnen. als ich lkw-fahrer war, verbrachte ich jedes jahr nicht mehr als einen monat zu hause. jedes mal, wenn er nach hause kam, stellte er fest, dass das kind plötzlich wieder aufsprang. seine frau, seine kinder und seine eltern sind alle vorsichtig mit ihm, aber sie wissen nicht viel über ihn. das, was ihn am meisten begleitet, ist ein radio. „versetzen sie sich in meine lage: wenn ich eines tages hilflos in einem fremden land sterbe, meine frau und meine kinder keine ahnung vom autofahren haben, können sie sich die hilflosigkeit vorstellen, die ich empfinde.“

yideng hat an fünf oder sechs rettungseinsätzen teilgenommen. nach überprüfung der informationen wird er seine kollegen informieren und sich freiwillig für die teilnahme an der rettung anmelden. nach eintreffen am unfallort wurde das fahrzeug und die ware unter zeugenaussage der polizeiwache den familienangehörigen übergeben.

●während der rettung in tibet fuhr yu yu, während er sauerstoff einnahm. foto mit freundlicher genehmigung des erzählers

die meisten der verstorbenen fahrer waren über 40 jahre alt, zwei waren über 50 jahre alt. der jüngste ist erst 31 jahre alt. er stammt aus jiangxi und ist vater von zwei kleinen mädchen. als er in liuzhou bemerkte, dass etwas mit seinem körper nicht stimmte, rief er wie meister niu in taiyuan die notrufnummer 120 an. leider konnte er nicht gerettet werden, nachdem er ins krankenhaus gebracht worden war.

manchmal kommt der tod sehr plötzlich. in shenzhen war ein lkw-fahrer aus henan schließlich mit dem entladen fertig. beim rückwärtsfahren fiel er auf das lenkrad und konnte nicht wieder aufstehen am telefon zu hause. eines nachts im august 2023 blieb sein telefon unbeantwortet, bis es schließlich ausgeschaltet wurde.

sechs tage später wurde der lastwagen am rand einer nationalstraße gefunden. yideng erinnert sich noch an den moment, als sich die autotür öffnete, der fahrer, der mitte 50 war, seinen kopf in den händen hielt und auf dem lenkrad lag. sein körper war leicht verfallen.

während des escort-prozesses gibt es immer wieder verschiedene überraschungen. als yideng beispielsweise einmal in der gegend ankam, stellte er fest, dass es sich bei den waren um gefahrgüter handelte, und musste vorübergehend fahrer mit entsprechenden transportqualifikationen finden und einstellen. anfang dieses jahres verlor ein fahrer auf einer nationalstraße in 5.400 metern höhe in tibet den kontakt zu seiner familie. einige tage später wurden der fahrer und der lastwagen angespült in der abgelegenen wüste gobi gefunden. die höhenkrankheit war mit einem autounfall verbunden, der fahrer hatte bereits seine vitalfunktionen verloren und das lenkrad des lastwagens war blutüberströmt. vor dem aufbruch konnte yideng nur ein taschentuch herausnehmen und das blut stück für stück abwischen.

diese eskorte war voller wendungen. insgesamt nahmen 10 personen teil, darunter yideng und xiaoyu. nachdem sie in ein hochgelegenes gebiet gefahren waren, konnten sechs von ihnen aufgrund der höhenkrankheit nur auf halber strecke stecken bleiben. auf dem rückweg waren zunächst vier reifen platt. nach der reparatur landete der lkw erneut am straßenrand und beschädigte drei reifen.

menschen, die das ganze jahr auto fahren, haben viele seltsame und bizarre momente auf leben und tod erlebt und sind immer ein bisschen abergläubisch. im taxi beschlossen die vier fahrer, drei zigaretten anzuzünden, aber es gelang ihnen nicht. am ende blieb uns keine andere wahl, als die familienmitglieder anzurufen und sie per video „zur seele rufen“ zu lassen. schließlich wurden die drei zigaretten erfolgreich angezündet und das auto fuhr reibungslos an sein ziel.

sinkende frachtraten und fahrer haben angst, tief zu schlafen

für die 700 kilometer lange fahrt von wuhan nach sanming, fujian, brauchten yu yu und vier personen, darunter yideng, 13 stunden. am 15. august um 3 uhr morgens erreichte meister nius roter j6p-lastwagen der marke jiefang sein ziel.

diese bestellung wurde über die plattform aufgegeben. dem verfahren zufolge ist die gesichtserkennungsauthentifizierung von master niu erforderlich, um die fracht abzuholen. nachdem sie tagsüber die waren abgeladen hatten, diskutierten weniger als vier personen am eingang der reifenfabrik zwei stunden lang mit dem eigentümer der waren hin und her und erhielten schließlich den frachtbetrag von meister niu: 14.280 yuan.

laut xiaos schätzung wird die hin- und rückfahrt fünf tage dauern, wenn es keine unfälle gibt, und der gewinn wird weniger als 1.000 yuan pro tag betragen. vor seiner abreise erwähnte master niu einmal gegenüber seiner schwester, dass er zwei weitere ähnliche bestellungen aufgeben müsste, um den autokredit für diesen monat zu decken. zu beginn des jahres, als er 54 jahre alt war, kaufte master niu den j6p-lkw der marke jiefang der landepreis liegt bei rund 400.000.

in den augen erfahrener fahrer wie yu yu und yideng ist der autokauf im alter von 54 jahren eher eine hilflosigkeit. „er hat wahrscheinlich keine bessere wahl. er hat ein auto gekauft, um mehr geld zu verdienen und die ausgaben seiner familie zu tragen.“

in den letzten zwei jahren, in denen er gebrauchtwagen kaufte und verkaufte, sah er zu viele menschen kommen und gehen. manche leute verkaufen autos und machen catering, weil sie denken, dass sie diese branche loswerden können. nach dem scheitern können sie nur aus verzweiflung zurückkehren. „viele menschen haben noch nicht einmal die grundschule abgeschlossen. solange sie ihren lebensunterhalt verdienen können.“ anderen branchen), möchte niemand in dieser branche arbeiten.

obwohl die risiken auf der straße vor einigen jahren höher waren, waren die anstrengungen der lkw-fahrer proportional zu ihrem einkommen. wenn die zeiten gut sind, können drei oder vier personen, die sich ein auto teilen, nicht nur zehntausende yuan pro monat verdienen, sondern auch etwa zehn tage ruhe haben. in den letzten zwei oder drei jahren ist das leben im grunde nur für einen fahrer geeignet. ein fahrer, der in xinjiang seit mehr als zehn jahren sportwagen fährt, kann mehr als 1.000 yuan pro tag verdienen jetzt verdient er nur noch 1.000 yuan im monat, „die meisten leute stehen jeden tag in der schlange für waren.“

nach angaben der china federation of logistics and purchasing sank der straßenlogistik-frachtindex von januar bis august 2023 weiter. gleichzeitig steigen die kosten, etwa die ölpreise. der markt ist träge und auch die autopreise sind deutlich gesunken. ein neues auto, das erst seit einem halben jahr gekauft wird, kann den kredit nicht einmal mehr decken, nachdem es abgeschrieben und auf den gebrauchtmarkt gebracht wurde.

●vor der abreise wird eine gruppe von menschen zigaretten anzünden und wein auf den boden streuen, um dem verstorbenen tribut zu zollen. foto mit freundlicher genehmigung des erzählers

autofahrer können nur in den sauren apfel beißen und weiterhin sportwagen fahren, den transportzyklus verkürzen und die anzahl der fahrten erhöhen. autokredite und der damit verbundene familiendruck machen diese lkw-fahrer zu fließbändern an der maschine, die sich ständig drehen und mindestens 25 tage im monat und 12 stunden oder mehr jeden tag laufen.

der 40-jährige liu fangyuan ist seit mehr als vier jahren in der branche tätig und hat den starken niedergang der branche miterlebt. sie fuhr einen 4-meter-van und reiste durch rizhao, lianyungang und taihu. in der vergangenheit dauerte die lieferung von waren von shandong zum südufer des jangtsekiang und zurück etwa zweieinhalb tage, mit einer pause von sieben stunden dazwischen.

um das gleiche geld wie zuvor zu verdienen, erhöhte sich nach dem rückgang der frachtraten die zahl der in güterzügen beförderten güter von drei auf fünf oder sogar sieben. es ist immer noch ein zweieinhalb-tage-zyklus, aber die distanz ist länger geworden und die zeit zum abladen hat zugenommen – alles wird gegen schlafen, essen und sogar den toilettengang eingetauscht.

liu fangyuan mag diesen job nicht. es gibt viele unannehmlichkeiten für frauen in sportwagen, wie zum beispiel auf die toilette zu gehen und zu duschen. aber mit drei kindern zu hause war es zeit, geld auszugeben. mein mann arbeitet als elektriker auf einer baustelle und sein arbeitspensum hat sich in den letzten zwei jahren halbiert. in der schwierigsten zeit fuhr liu fangyuan mit ihrer kleinen tochter in einem sportwagen herum. einmal konnte das auto auf einer bergstraße nicht bremsen, rutschte nach hinten und schließlich blieb die hälfte der reifen in der luft hängen. es war die kleine tochter, die gerade sprechen gelernt hatte, die passanten bat, beim anheben des autos zu helfen.

der hochintensive sportwagen bereitete ihr auch kopfschmerzen, und sie hatte immer ibuprofen im auto. im vergangenen jahr hat liu fangyuan oft videos von rettungen aus yideng und xiaoyu gesehen und viele fälle von plötzlichem tod von fahrern gesehen. sie wird auch angst haben. nachdem sie müde gefahren war, stellte sie die rückenlehne ein, legte die decke und das kissen auf das lenkrad und legte sich zum schlafen darauf. der wecker klingelt jede halbe stunde. „das ist meine art, mich selbst zu retten. ich traue mich nicht, mich zum schlafen hinzulegen, weil ich angst habe, dass ich nicht mehr aufwachen kann, nachdem ich aufgrund von müdigkeit in einen tiefen schlaf gefallen bin.“

liu fangyuan und andere fahrerschwestern bilden eine kleine gruppe und umarmen sich, wenn sie aus dem auto steigen. sie melden sich jede nacht über routen und zeiten in der gruppe und rufen sich nach dem aufwachen auch gegenseitig auf wechat an: „bist du wach?“ „wir müssen nicht nur uns selbst retten, wir müssen uns auch auf andere verlassen und füreinander sorgen.“

die letzte „szenerie“

am mittag des 16. august kehrte der rote j6p-lastwagen der marke jiefang in seine heimatstadt taiyuan, shanxi, zurück. an diesem morgen war sein besitzer, der 54-jährige niu master, begraben worden. als der lastwagen langsam den taikoo expressway verließ, standen ein paar „lkw-freunde“ am straßenrand, um ihn zu verabschieden, und j6p pfiff erneut dreimal.

für lkw-fahrer ist dies eine luxuriöse rückfahrt. der lkw fährt nicht nur leer zurück, sondern nimmt auch die gesamte strecke über die schnellstraße zurück. unter normalen umständen entscheiden sich lkw-fahrer bei der rückkehr dafür, die nationalstraße zu nehmen und unterwegs einen lkw mit gütern abzuholen. der fachjargon wird auch „rückfahrt“ genannt. meistens wird der preis für „rückfahrt“ so weit wie möglich reduziert. dies kann nur die kosten für die rückfahrt senken und im grunde kein geld einbringen.

aus der sicht von yu yu, yi deng und den anderen vier personen scheinen lkw-fahrer, die ständig unterwegs sind, um zeit zu gewinnen, immer um hilfe zu betteln, darunter auch normale dorfbewohner sowie sicherheitsleute und entlader der logistikpark. bei der letzten fahrt hoffen sie, dass der fahrer eine „großartige“ fahrt haben kann, „tausende meilen leeren raums, benzin und maut nicht mitgerechnet, und ihm eine fahrt wie ein lkw-fahrer ermöglicht.“

trotzdem konnte sich j6p dem schicksal nicht entziehen, auf dem letzten teil des heimwegs unbeliebt zu sein – yu sagte, dass die familie ursprünglich einen termin für den parkplatz vereinbart hatte, aber die verantwortliche person das entsprechende kurze video von j6p gesehen und abgelehnt hatte eintrag: „das ist ein totes auto, und egal wie viel geld sie bezahlen, er lässt sie es nicht parken.“

am ende konnten wir keinen platz finden, also musste j6p auf einer freien fläche am straßenrand parken. zusammen mit den autoschlüsseln und einer versandkostenpauschale von 14.280 yuan wurden sie der familie zurückgegeben. die rettungsfahrt kostete insgesamt 28.000 yuan an autobahngebühren, benzin, essen und getränken, und die vier beschlossen, diese zu gleichen teilen aufzuteilen.

rückblickend auf diese situationen wirken yideng und yusui ruhig. jedes mal, wenn sie mit zustimmung der familienmitglieder eine rettung leisten, nehmen einige von ihnen videos auf oder übertragen sie sogar live. einige internetnutzer beschuldigten sie, dies für den verkehr zu tun, aber weder yideng noch xiaoyu bestritten dies. manchmal können familienmitglieder auf diese weise auch aufmerksamkeit und sogar hilfe von außen bekommen.

●you yu und yideng nahmen an vielen rettungsaktionen teil und die reise nach tibet hatte die meisten wendungen. foto mit freundlicher genehmigung des erzählers

anfang des jahres starb ein fahrer aus harbin, als er waren nach tibet lieferte. zu hause waren zwei kinder, die in der grundschule waren. nach werbung und live-übertragung spendete der frachteigentümer zusätzlich zu den spenden von internetnutzern weitere 10.000 rmb als unterstützung und versprach, die studiengebühren für die beiden kinder des fahrers bis zum abschluss der mittelschule zu übernehmen.

der durch live-übertragungen und kurze videos verursachte verkehr hat auch dazu geführt, dass mehr menschen im lkw-kreis yu yu und yi deng sehen. als j6p beispielsweise auf dem rückweg von fujian nach shanxi in der schlange für benzin wartete, wussten die meisten anderen fahrer von der situation und gaben stillschweigend nach. auf dem rückweg nach tibet kam mir derselbe lastwagen entgegen. als ich das schwarz-weiße banner an der vorderseite des rettungswagens sah, bremste ich ab und hupte, um den unbekannten fahrer zu verabschieden.

während der live-übertragung plauderten und scherzten die fahrer jedoch unweigerlich miteinander: „wie kann man noch lachen, wenn alle anderen gestorben sind?“ er war nur hier, um zu helfen und hatte den verstorbenen nie getroffen: „ich kann nicht 24 stunden am tag hier liegen und weinen.“

es gibt auch viele internetnutzer, die lkw-fahrer sind und kleine spenden im wert von jeweils mehreren zehn yuan geschickt haben, in der hoffnung, dass yu yu und yi deng diese an ihre familien weitergeben können. doch vor nicht allzu langer zeit wurde yideng aufgrund von spenden von internetnutzern als „illegale spendensammlung“ gemeldet und musste mit einer geldstrafe von 20.000 bis 200.000 rechnen.

vor nicht allzu langer zeit hörte yu yu, dass der rote j6p-lastwagen auch auf den gebrauchtwagenmarkt im kreis yuanshi zurückgekehrt sei. nach der wertminderung und diesem unfall „ist es zahlungsunfähig und es wird schwierig sein, den kredit nach dem verkauf des autos auszugleichen.“ weniger als vermutet, ist es schwierig, den j6p zu einem guten preis zu verkaufen.

(yideng im artikel ist der pseudonym des erzählers)