Decameron |. Beibei: Tanda tangan yang canggung, memulai kehidupan yang lambat
2024-08-18
한어Русский языкEnglishFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina
Sebagai orang biasa, saya belum pernah merasakan dikelilingi orang-orang yang meminta tanda tangan. Namun karena saya menerbitkan sebuah buku, ada dua cerita pendek tentang tanda tangan buku.
Mari kita bicara tentang kehangatan dulu. Buku pertama saya adalah buku bahasa profesional, sering digunakan sebagai buku hadiah dalam perkuliahan "Universitas Anak". Satu tahun untuk siswa kelas dua sekolah dasar. Saya sangat gugup sebelum perkuliahan. Apakah anak-anak tertarik dengan bahasa asing yang asing? Tak disangka, setelah ceramah, mereka menunjukkan antusiasme yang besar terhadap bahasa Spanyol. Banyak anak yang mengantri untuk menandatangani tanda tangan. Saya meremehkan dan membawa buku yang tidak cukup, jadi saya merasa sangat menyesal. Setelah pulang ke rumah, saya langsung menghubungi penerbit dan langsung membeli sejumlah buku sebagai oleh-oleh. Guru sekolah dasar sangat senang, mengucapkan terima kasih, dan mengatakan bahwa sebagian buku akan dibagikan kepada siswa yang saat itu belum menerima buku tersebut, dan sebagian lagi akan ditempatkan di pojok buku kelas. Saya semakin berterima kasih kepada mereka. Pengalaman hangat ini membuat saya sangat menghargai nilai menulis buku.
Pengalaman memalukan juga terjadi saat sesi penandatanganan buku perkuliahan. Itu adalah perkuliahan akhir pekan di perpustakaan daerah. Tak disangka, banyak anak-anak yang datang ke perkuliahan bertema film tersebut, dan mereka menjadi kekuatan utama dalam sesi donasi buku. Saya biasanya menanyakan nama pengunjung, menuliskan hadiahnya kepada seseorang, lalu menandatanganinya. Tetapi ketika seorang anak menyebut namanya, saya tertegun sejenak. Ada sebuah kata yang tiba-tiba saya tidak dapat mengingat cara penulisannya yang tepat. Saya memiliki gambaran umum tentang struktur kata tersebut di benak saya, tetapi kata itu akan muncul memalukan jika saya salah menulisnya. Saat ini, orang tua di samping sepertinya melihat keragu-raguan saya dan menambahkan radikal, jadi saya mulai menulis. Setelah itu, diam-diam saya senang karena kaligrafi itu sendiri tidak biasa, kalau tidak orang lain akan mempertanyakan literasi budaya saya. Setelah mengalami rasa malu ini, saya mengerti mengapa selama sesi penandatanganan beberapa acara berskala besar, staf mengingatkan pembaca untuk menuliskan nama mereka di kertas kecil terlebih dahulu, untuk menghemat waktu dan rasa malu.
Rasa malu ini memulai kehidupan tulisan tangan saya. Saya pertama kali mulai menggunakan pena untuk membuat kutipan bacaan. Niat awal saya adalah untuk meningkatkan ingatan saya akan teks tersebut. Saat saya menulis, saya menemukan bahwa cara menulis kuno ini memiliki banyak manfaat. Dulu, saat membuat catatan, saya sering menggunakan fungsi memo di ponsel, atau langsung mengambil foto halaman yang saya suka, terkadang saya juga mengetik di komputer dan menyimpannya sebagai dokumen. Kerugian dari ponsel adalah pesan muncul dari waktu ke waktu. Kerugian dari komputer adalah ketika saya mengingatnya, saya memikirkan sesuatu yang rumit, jadi saya membuka dokumen lain dan mulai menulis. Dengan cara ini, pembacaan terganggu dan menjadi terfragmentasi. Dan catatan tulisan tangan dapat menjaga kesinambungan pembacaan, dan Anda dapat semakin mengapresiasi keindahan teks itu sendiri, terutama saat mengutip puisi.
Saat saya menulis dan menulis, tulisan tangan mulai dari mengutip catatan hingga membuat manuskrip, yang membuat saya semakin sadar akan hubungan baru antara menulis dan penciptaan. Dibandingkan dengan mengetik di komputer dan mendengarkan suara ketukan keyboard yang tajam, tulisan tangan adalah “pekerjaan lambat” yang hening. Gesekan antara kertas dan pena ibarat dialog antara manusia dan alam, yang hening namun menyehatkan jiwa dan memberi manusia kekuatan yang tenang. Pikiran melonjak dan pena bergerak mengikuti hati, tulisan tangan akan berfluktuasi, seperti angin yang bertiup melalui pasir halus, membentuk berbagai bentuk. Melihat manuskrip dengan tulisan tangan yang berbeda, saya dapat mengingat kembali emosi yang saya rasakan saat itu, yang sangat berbeda dengan melihat karakter persegi yang tercetak rapi. Baru pada saat itulah saya mengerti mengapa beberapa penulis terus menulis dengan tangan bahkan setelah ditemukannya mesin tik. Kegigihan seperti ini ibarat bertani, menyaksikan benih jatuh ke tanah dan perlahan menunggu panen. Terlepas dari panennya, proses menaburnya sendiri menyenangkan.
Baik pengalaman penandatanganan yang hangat maupun memalukan merupakan kenangan mendalam, dan saya lebih bersyukur atas pengalaman tersebut. Rasa malu itulah yang membuat saya mempelajari tulisan tangan dan merasakan kegembiraan baru dengan cara lama ini. Sejak saat itu, saya mencoba menggunakan cara kuno dan lambat untuk menciptakan keindahan dan mengalami cinta. (Utara Utara)
