berita

Di penghujung semester ini, ketika rekan-rekan saya yang keluar untuk mengikuti ujian bersama saya semua menginjak pedal gas dan kembali ke rumah masing-masing di kota, namun saya yang tidak memiliki rumah di daerah, hanya bisa tinggal sendirian di kampus. di kota asing untuk menunggu ujian navigasi hari berikutnya. Aku mencapai titik terendah dan sekali lagi mulai mempertanyakan pekerjaanku.

Pada tahun 2020, empat tahun setelah lulus kuliah, saya berjuang untuk bertahan di beberapa unit kecil di Xi'an. Setelah banyak kegagalan, saya akhirnya diterima di sekolah menengah pertama di kampung halaman saya di Shangluo, yang juga merupakan almamater saya pekerjaan saya di daerah pedesaan, Tapi bagi saya, yang sedang berjuang mencari nafkah di lingkungan yang tidak stabil, pekerjaan ini seperti sedotan penyelamat, menarik saya keluar dari kebingungan.

Saya masih ingat pada bulan September tahun itu, saya naik bus dari kampung halaman ke sekolah (rumah saya berjarak 11 kilometer dari sekolah di kota) untuk mendaftar. Saya telah menempuh jalan ini selama lebih dari 20 tahun, dari sekolah dasar hingga sekolah menengah pertama, lalu ke sekolah menengah atas dan universitas pernah. Hal yang membahagiakan adalah sejak saat itu, saya memiliki pekerjaan yang layak di mata tetangga dan orang tua saya, yang tidak mudah bagi seorang anak pedesaan. Yang menyedihkan adalah saya tidak menyangka bahwa secara tidak langsung, saya akan kembali ke pegunungan yang saya berusaha keras untuk melarikan diri ketika saya masih mahasiswa.

■"Kelas Remaja"diam

Pacar saya yang berumur empat tahun saat itu tinggal di Xi'an untuk bekerja. Meskipun dikatakan di Internet bahwa pemeriksaan dan pengeditan tidak memerlukan tempat lain atau kota lain, tetapi bagi saya yang telah mengalami empat tahun pergaulan yang parah. pemukulan, pekerjaan yang stabil benar-benar berlebihan. Penting bahwa cinta datang setelah bertahan hidup. Terlebih lagi, saya sangat yakin bahwa selama cinta kita dalam, jarak tidak akan menjadi masalah.

Pada tahun pertama saya bekerja, saya ditunjuk sebagai guru kelas bahasa Mandarin + kelas tujuh (saya kemudian mengetahui bahwa sebagian besar guru bahasa Mandarin adalah guru kelas), dan kebetulan kelas yang saya pimpin dianggap sebagai kelas yang paling sulit untuk dikelola di dunia. sekolah dasar. Meskipun rekan kerja yang memahami situasi ini telah mengungkapkan informasi ini kepada saya sebelumnya, pada saat itu, saya sangat antusias dan termotivasi dengan pekerjaan yang diperoleh dengan susah payah ini, dan sangat yakin bahwa selama saya bekerja keras, saya dapat mengatasi semua kesulitan. Kalau dipikir-pikir sekarang, antusiasme buta semacam ini mungkin hanya ada ketika orang baru saja memasuki sistem.

Setelah saya resmi menjabat, saya ingat pengalaman guru-guru sebelumnya: untuk membuat siswa mencintai Anda, Anda harus terlebih dahulu membuat mereka takut kepada Anda. Jadi pada awalnya saya berperilaku sangat galak. Dalam beberapa minggu terakhir, para siswa juga berperilaku lebih jujur ​​dan tidak melakukan kesalahan. Saya juga dengan yakin berpikir bahwa kelas ini tidak lebih dari itu, dan itu pasti karena guru mereka sebelumnya kurang galak. Fakta segera menimpa wajahnya, dan tak lama kemudian, kebiasaan buruk para siswa di kelas mulai terungkap secara bertahap.

Pertama-tama, ada kinerjanya. Ada lebih dari 40 siswa di kelas yang saya ajar, dan sulit untuk menggambarkan pembelajaran mereka. Hampir separuh dari mereka gagal dalam tes bahasa Mandarin, Matematika, dan Bahasa Inggris. Sikap belajarnya tidak sebanding dengan semangat belajar kita dulu, dan saya tidak mengerti mengapa mereka seperti ini. Untuk meningkatkan kinerja mereka, selain pengajaran normal, saya juga membuat rencana untuk siswa di semua tingkatan dan memberi mereka bimbingan khusus setelah makan siang. Sayangnya, guru penjas yang bergabung dengan saya saat itu membawa matematika bersamanya. Untuk mencegah siswa diejek bahwa matematika diajarkan oleh guru penjas, ia memberikan siswa tambahan matematika setelah belajar mandiri di malam hari.

Setelah bertahan beberapa saat, nilai siswa masih seburuk gunung, malah kami kelelahan mental dan fisik, dan menyerah terlihat lelah. Tiga tahun kemudian, ketika kami membicarakannya lagi, kami berdua merasa bahwa kami sangat bodoh saat itu. Tentu saja ini adalah sesuatu.

■ "Guru Wanita" masih ada

Kalau nilainya kurang bagus, masih bisa diterima kalau siswanya bagus. Masalahnya siswa ini sangat merepotkan. Baru kemudian saya menyadari bahwa penampilan mereka yang berperilaku baik selama dua minggu pertama sekolah hanyalah sebuah kepura-puraan. Seiring berjalannya waktu, mereka tidak dapat mempertahankan kepura-puraan tersebut dan mulai mengungkapkan sifat aslinya: tidak menyerahkan pekerjaan rumah, berbicara. di kelas, berkelahi satu sama lain, berpura-pura sakit dan meminta izin, bahkan ada yang menghina orang Guru... Segala macam fenomena tak terduga muncul Masalahnya, akhirnya saya menemukan bahwa dibalik kelakuan nakal anak-anak tersebut terdapat orang tua yang telah absen selama bertahun-tahun, serta pengabaian dan kerjasama kakek-nenek. Kekuasaan guru sangat terbatas.

Selama dua tahun itu, sebagai guru kelas, saya tidak pernah tidur siang penuh. Bahkan ketika saya baru saja meninggalkan kelas dan berbaring, ketika saya kembali ke rumah, seseorang menggedor pintu saya dan mengatakan siapa yang memukul siapa. Bahkan pada pukul 10 malam, para santri mengetuk pintu dan mengatakan bahwa santri telah membuat onar.

Aku lelah secara fisik dan mental karena bertarung dengan anak-anak energik ini sepanjang hari. Aku diam-diam menitikkan air mata berkali-kali di tengah malam. Pikiran untuk mengundurkan diri terus melekat di pikiranku, tapi aku tidak tahu kenapa aku mengundurkan diri. Saya pulang ke rumah untuk berbicara dengan orang tua saya. Sebagai petani, mereka hanya bisa menghela nafas dan menghapus air mata saya. Mereka hanya bisa menasihati saya untuk menanggungnya. Tidak mudah untuk lulus ujian, jadi lupakan saja. Belakangan, saya berhenti memberi tahu mereka tidak ada gunanya selain membuat mereka khawatir dengan sia-sia.

Pada tahun ketiga saya bekerja, saya sangat disiksa oleh siswa kelas ini sehingga saya tidak tahan. Sekolah mengizinkan seorang guru laki-laki yang berpengalaman dan tampak mengintimidasi untuk mengambil alih sebagai guru kelas, dan saya merasa lega. Ironisnya, ada seorang guru perempuan lain yang bergabung dengan saya dalam dua tahun itu. Setelah menjabat sebagai guru kelas selama setengah semester, dia lepas dari tanggung jawab sebagai guru kelas karena tidak dapat mengontrol siswanya, dan menjadi menjadi guru kelas. satu-satunya guru di sekolah pada usia muda. Orang yang menikmati masa pensiun membuat anak muda lain seperti kami yang bekerja keras namun mendapat gaji yang sama iri dan tidak bahagia, namun pada akhirnya kami tidak marah sama sekali mereka yang paling santai. Nanti kita simpulkan bahwa anak-anak yang masih bisa menangis punya gula. Makanlah, asal kamu cukup gila, orang gila itu yang jadi pemimpinnya.

Suasana hati saya berangsur-angsur membaik setelah saya berhenti bekerja sebagai guru kelas. Kemudian, saya mengambil cuti hamil karena hamil, tetapi saya tidak bekerja sebagai guru kelas. Namun, guru kelas itu seperti pedang tajam yang tergantung di atas kepala saya tidak tahu kapan akan jatuh. Namun situasi saat ini jauh lebih baik dibandingkan saat saya pertama kali masuk sekolah. Meskipun sekolah memiliki banyak pemeriksaan silang, hal ini masih sedikit lebih mudah di kota besar daripada di kota besar. Ketika saya perlahan-lahan merasa puas dengan isi pekerjaan, kehidupan pribadi saya diuji dengan bekerja di tempat yang berbeda.

■"Musim panas di Xixiaohe"diam

Seperti disebutkan sebelumnya, ketika saya kembali bekerja di Shangluo, saya punya pacar. Meskipun seseorang memperkenalkan saya kepada seseorang segera setelah saya tiba di tempat kerja, saya berpikir jernih sebelum mengikuti ujian guru bahwa itu hanyalah tempat yang berbeda pergi ke Xi'an pada akhir pekan. Pokoknya Ada juga liburan musim dingin dan musim panas (saya kemudian mengetahui bahwa liburan musim dingin dan musim panas digunakan untuk penyembuhan). Dengan pemikiran ini, saya mengabaikan nasihat kerabat dan teman saya untuk putus, menjalani hubungan jarak jauh dengan percaya diri, dan akhirnya menikah.

Awalnya saya berpikir bahwa ujian berada di tempat yang berbeda tidak lebih dari ini, tetapi setelah saya menikah dan memiliki bayi, saya menyadari bahwa saya masih terlalu naif di masa lalu. Banyak kesulitan dalam hidup yang tidak terungkap sama sekali sekali, namun perlahan-lahan muncul seiring berjalannya waktu.

Selama masa topeng, saya hamil dan terdampar di Shangluo. Saya bekerja di sekolah selama seminggu dan tinggal di rumah kontrakan di kota pada akhir pekan. Melakukan perawatan kehamilan, mencuci pakaian, dan memasak sendirian pasti akan menyebabkan depresi dan kesepian, tetapi hal ini merupakan hal yang modis dan dapat diterima pada saat anak tersebut lahir. Saya tidak dapat memahaminya sebelum saya menjadi seorang ibu. Setelah menjadi seorang ibu, perasaan ingin pulang bersama bayi saya setiap hari membuat saya merasa bahwa setiap hari di sekolah sangatlah sulit. Namun SMP berasrama biasanya mengadakan kelas belajar mandiri di malam hari, dan jarak yang jauh membuat saya hanya bisa pulang pada akhir pekan.

Anak itu masih terlalu kecil dan saya tidak ingin melewatkan pertumbuhannya. Saat saya membawa anak tersebut, jalannya bergelombang dan kondisi akomodasi sekolah kurang baik, sehingga saya harus menitipkan anak tersebut kepada ibu mertua dan suami. Biasanya baik-baik saja, namun perasaan tidak berdaya saat anak sakit sungguh menjengkelkan. Selain itu, suami saya juga mengatakan bahwa kurangnya kebersamaan dengan ibu takut anak akan mengalami masalah psikologis. Setelah memiliki anak, kami berdua juga mengalami perselisihan dan konflik, namun kebanyakan dari mereka merasa kasihan pada anak tersebut. Suatu ketika, ketika saya pulang ke rumah pada hari Jumat, anak itu melihat ekspresi saya, dengan sedikit keterkejutan dan ketidakpercayaan di matanya yang muda dan jernih. Setelah dia melihat bahwa itu memang saya, dia berteriak kegirangan dan berlari ke arah saya. Banyak sekali emosi pada anak tersebut, sehingga walaupun anak tersebut baru berusia satu tahun, ia belum bisa mengungkapkannya, namun ia sangat memahami segalanya. Saat itu, saya merasa sangat sedih.

Tentu saja akar dari semua ini sebenarnya adalah jarak. Tempat saya bekerja berjarak sekitar 111 kilometer dari rumah saya di Xi'an. Selain itu, sekolah berada di perkampungan, dan umumnya tidak ada bus reguler yang langsung menuju Xi'an. Setiap pulang, saya naik Angkutan Penumpang Cuncun ke kota lalu naik bus hitam + kereta bawah tanah + bus/taksi. Awalnya saya ganti ke kereta bawah tanah sebanyak tiga kali. Saya hanya perlu menempuh 29 dari awal sampai akhir stasiun, di tengah gundukan dan gundukan, saya paham betul apa yang dimaksud orang dahulu dengan lelahnya perjalanan dan perjalanan untuk sampai ke sana. Tentu saja saya tidak bisa mengeluh kepada suami saya tentang kerja keras di jalan setelah saya sampai di rumah, karena dia akan berkata, siapa yang menyuruhmu untuk tidak mengemudi? Meskipun saya sudah belajar mengemudi, saya masih belum cukup berani untuk berkendara di jalan raya, sehingga bepergian di jalan raya adalah masalah besar lainnya.

■ Gambar diam "Kim Ji Young Lahir tahun 1982".

Lebih baik kembali ke Xi'an. Lagi pula, ada lebih banyak pilihan transportasi di Xi'an, tetapi perjalanan pulang merepotkan. Saya harus naik taksi/bus + bus (langsung ke kabupaten) + bus desa ( dari kabupaten kembali ke kota, waktunya tidak tetap). Dan hari Minggu kami selalu tidak lengkap. Kami mengadakan pertemuan pada malam akhir pekan, jadi saya harus berangkat sekitar jam tiga pada hari Minggu sore.

Kadang saya pikir transfernya repot, jadi saya naik tumpangan. Mahal, tapi setidaknya lebih cepat. Lagi pula, biaya transportasi sudah membuat gaji saya yang tidak kaya menjadi lebih buruk, jadi saya tidak melakukannya peduli. Saya juga menemui banyak hal saat mengendarai mobil.

Suatu kali, saya membuat janji untuk tumpangan pada jam tiga. Namun, ketika waktunya tiba, sopir membatalkan pesanan dan bahkan tidak menelepon saya untuk memberi tahu saya Saya merasa ingin menangis saat itu karena saya tidak memahami aturan platform ride-hailing. Tidak ada akuntabilitas, dan saya masih menyesalinya sekarang ketika memikirkannya. Di lain waktu, saya menumpang, dan begitu saya naik bus, sopirnya memberi tahu saya bahwa saya harus terus berbicara dengannya. Saya sudah sakit tenggorokan, dan sejak saya menggendong bayi saya di akhir pekan, saya hanya ingin istirahat. Alhasil, sang supir mengatakan dia akan mudah tertidur jika saya tidak berbicara dengannya. Mengapa Anda ingin menjadi pengemudi jika Anda suka tidur siang? Saya tidak mengerti. Saya benar-benar tidak bertanggung jawab terhadap diri saya sendiri dan penumpang, tetapi demi keselamatan, saya tetap mengobrol dengan canggung dengannya sepanjang perjalanan. Apalagi sang pengemudi tiba-tiba berkata ingin mengajak saya mengalami drifting. Saya mencoba menghentikannya tetapi tidak berhasil. Melihat mobil itu melaju hingga lebih dari 170 kilometer per jam di jalan raya, saya berpikir, sudah berakhir si idiot ini. Saat itu, aku sangat ingin mengutuknya, tapi aku takut akan hal ini. Sopirnya menjadi gila.

Ada begitu banyak cerita di jalan sehingga setiap kali saya melewati terowongan di Pegunungan Qinling, meringkuk di kursi mobil, saya merasa masa depan saya tidak pasti di tengah kedipan ketidakpastian.

Saya selalu berpikir bahwa hanya ada sedikit orang seperti saya yang bekerja di luar kota untuk bekerja di perusahaan tersebut. Baru setelah saya bertemu dengan dua guru perempuan di komunitas yang bekerja di Yan'an dan Ankang, saya menemukan bahwa mereka adalah orang-orang yang bekerja di perusahaan tersebut. terjebak di kota yang terkepung hanya untuk pekerjaan yang stabil.

Dalam beberapa hari terakhir, saya bertemu dengan seorang adik perempuan yang mengalami situasi serupa dengan saya. Dia juga menceritakan kepada saya kisah tentang seorang gadis lain di tempat kerjanya: Gadis ini berasal dari Xi'an. Dia dulu bekerja di bank di Xi'an. Untuk mengejar siswa junior yang kembali ke kampung halaman Shangluo setelah mengikuti ujian. , dengan tegas berhenti dari pekerjaannya di Xi'an dan pergi ke Shangluo untuk cinta Hasilnya, anak laki-laki tersebut mengikuti ujian di Xi'an setelah masa wajib militernya, jadi gadis tersebut juga pergi ke Xi'an untuk mengikuti ujian. Dia juga berusia 30-an. Saya terdiam lama setelah mendengarkan. Saya hanya bisa mengatakan bahwa terkadang pria lebih pragmatis daripada wanita, dan pekerjaan lebih dapat diandalkan daripada cinta.

Kami yang bekerja di tempat berbeda seringkali saling mengeluh tentang ketidaknyamanan yang disebabkan oleh jarak yang jauh. Saya tahu sebenarnya kami ingin mencari sedikit kenyamanan satu sama lain untuk membuktikan bahwa kami tidak sendirian di jalan ini. Kita semua ingin menghilangkan rasa bersalah kita terhadap keluarga kita dalam resonansi situasi serupa, mendapatkan pengakuan atas kerja keras kita, dan menemukan kenyamanan diri karena tidak dapat kembali ke Xi'an sekarang.

Dikatakan bahwa akhir dari alam semesta adalah kemapanan. Untuk mencapai tujuan ini, kami telah menyelamatkan negara dan menghindari kerumunan orang di kota-kota provinsi, dan bekerja di kota-kota yang agak terpencil jalan, tetapi hanya setelah kita mulai di jalan barulah kita menemukan jalan. Pahami, ada lebih banyak masalah yang menghalangi jalan, dan Anda tidak dapat melarikan diri atau menghindarinya.

■ Potongan gambar dari "Kita Tidak Bisa Menjadi Binatang"

Saya akan berusia 35 tahun lebih dari dua tahun setelah melahirkan, suami saya sering mendesak saya untuk mengikuti ujian kembali ke Xi'an sebelum saya berusia 35 tahun. Terlalu sulit untuk mengikuti ujian pegawai negeri, dan saya tahu tidak ada harapan. Bagaimana jika saya ingin mengikuti ujian guru? Saya sedang mempelajari jurusan non-pengajaran. Xi'an jarang merekrut orang dalam beberapa tahun terakhir. Sekarang sudah mulai merekrut, tetapi jumlah tempatnya sedikit dan persaingannya lebih besar keadaan ujiannya sama seperti sebelumnya, dan saya selalu merasa tidak bisa lulus ujian. Mengenai pekerjaan lain, saya tahu bahwa saya mungkin tidak dapat melakukannya sekarang. Singkatnya, saya hanya tidak ingin menanggung kesulitan ujian lagi, dan saya tidak ingin menanggung kesulitan jarak.

Namun, lingkungannya sangat menarik. Berapa kali, di malam pedesaan yang tenang ketika semua rekan saya sudah pulang, saya melihat pegunungan gelap di sekitar saya, memikirkan kesepian karena tidak bisa sering pulang, dan saya selalu berlarian di akhir pekan merasa tersiksa di dalam hatiku, dan terkadang aku menasihati diriku sendiri untuk menerima kenyataan. Terkadang aku membenci diriku sendiri karena tidak kompeten, dan terkadang aku ingin membeli buku dan bertarung lagi. Saat ini, saya selalu teringat kalimat yang saya baca ketika masih sekolah: Hidup ideal adalah hidup ideal. Pada awalnya, saya berpikir bahwa belajar dengan giat akan menghasilkan kehidupan ideal saya, tetapi sekarang karena kualifikasi akademis saya terbatas, saya semakin menjauh dari kehidupan ideal saya. Ketika saya besar nanti, saya menyadari bahwa tujuan utama belajar dengan giat adalah untuk menjadi orang biasa dengan pekerjaan biasa.

Saya tahu bahwa pergumulan yang saya alami di hati hanyalah alasan untuk melarikan diri atau berbaring. Saya juga tahu bahwa saya tidak memilih untuk mengepung kota, tetapi sistem menoleransi keadaan saya yang biasa-biasa saja. Namun, ketika saya memikirkan harus berlarian seperti ini dalam beberapa dekade mendatang, saya merasakan kelelahan yang mendalam sebelumnya. Pergi bekerja ke luar kota sungguh menantang. Kali ini saya tidak membutuhkan suami saya untuk memaksa saya. Saya sudah memikirkannya sendiri dan akan mencoba yang terbaik selagi masih ada kesempatan. Apakah Anda mengikuti ujian atau tidak adalah soal lain, tetapi Anda harus mengambil tindakan atau membuat diri Anda menyesal di kemudian hari.

Mengingat kembali perjalanan saya mengikuti ujian, mungkin seperti yang dikatakan di Internet, saya hanya senang jika lulus ujian umum. Pergi bekerja melintasi kota ibarat pertempuran tanpa bubuk mesiu, mencatat kemajuan setiap orang yang mencalonkan diri dalam hidup. Sekalipun kita lelah, kita tidak berani pergi begitu saja. Sekarang saya hanya berharap bisa mendarat lagi sebelum usia 35 tahun.